卤鸭的故事
2005-04-29君盈绿
君盈绿
说到卤鸭，就忘不了月姐。可能是月姐的缘故，所以我对卤鸭的情意特别浓厚。
月姐在我大约十一二岁的时候到我们家来帮佣，平时她都静静的不肯多言语，偶尔母亲逗她话家常，她也是很谨慎地回答着。然而，她对我却特别地疼爱、特别地有耐心。有一次她要回家去，我因觉得自己家没什么好玩好看的，所以就吵着要跟着她去玩。母亲当然不答应，她常常说的，女孩子家，到处去过夜，成何体统！
月姐与丈夫住在公司提供的宿舍里。那天因为她丈夫得做夜班，所以她告诉母亲怕家里冷清，因此要我去做伴，结果终于说服了母亲让我跟去。谁知我欢天喜地地跟着她去，却发现原来她家比我家还不好玩！
可是，那天她亲戚知道她回来了，就给她送来了一只鸭子。我觉得奇怪，就多嘴问了一句怎么有人送活生生没杀没煮的鸭子，怎么不卤好了送来？月姐问我是不是喜欢吃卤鸭。其实那个时候我也没吃过几次卤鸭，因为母亲不会卤鸭子，但是我也随便乱点头。于是，月姐就漏夜默默地杀鸭拔毛，还到隔壁人家去借了大锅子来卤鸭。我好玩地看着她忙忙碌碌的，然后在沉沉睡意中任眼皮盖上。而夜半的朦胧里，总有阵阵卤鸭的香味断断续续地冲入梦中。第二天，早餐桌上居然是一大盘斩好的香喷喷黑油油亮闪闪的卤鸭！那一餐说不尽的高级享受，至今依然是我魂牵梦萦的回味。
为人妇后，略微懂点烹调之道，而月姐也老了。总想着好好地卤只鸭子回报当年如此善待我的月姐，无奈每回见她，总是见一次瘦一次，眼窝深陷不说，两髋突出，齿摇龈收，偶尔买点东西给她吃，也总说没胃口，吃不下。她有病吗？有的，她的病已经拖了几十年，蛮以为治疗有望，谁知却是活不好死不了的绝症——心病。这需要的是心药，而她的药方，就是她身边的两个男人，一个是丈夫，一个是儿子。
月姐是在跟她丈夫结婚后才“跑”到我们家来帮佣的。有时一个月回去一次，有时久久都不肯回去。母亲常常劝她回去，她就是不出声。也不知道是为了什么。
与丈夫结婚后，她就是这样地保持着两人的关系，不像夫妻却是夫妻；是夫妻就该生儿育女，可是等待了很多年，长辈朋友也都问了很多年，可她就是生不出孩子。守旧传统的她，也就这样任人问起而总是哑口无言地委屈着一天过一天。很多人问她为什么，总催她快趁年轻的时候生几个，要不然一个也好。这就是老旧中国人最传统的观念，可每当提到这问题，月姐也只有苦笑的分。好几次，被人问过后，我曾看过她偷偷地擦眼角。
后来，很多年过去了，终于在亲戚的怂恿安排下领养了个儿子，自小心肝宝贝地娇宠着，谁知长大了却成了个混世魔王！唉，月姐！想起来我就好像看到了她无泪的哭相。
有一次，我抽空卤了只鸭子给月姐送去，正好那混世魔王在家，正对着月姐煮好的四菜一汤甩筷子，见我来，急急换上一个笑脸满口阿姨快请进来坐！我一看到他的脸恨不得往回走，然而已被月姐一把拉进屋子里。我闷声不响地把卤鸭交给月姐，月姐笑得好开心，频频说很香很香，比我当年卤的那只还香！看来我的四菜一汤根本比不上你的卤鸭，我可得快快拿进去斩来吃。
月姐正欲拐入厨房，不意那混世魔王已一把把卤鸭抢过去，且笑眯眯地对我道谢：阿姨你来的正是时候，不然我就得饿肚子了。边说边已把卤鸭从袋子里拉出来，一扭扭掉鸭脖子，再扭扭下鸭腿，大口大口地吃起来，还边吃边赞好边点头，满足地露出那满嘴油光的死相！而月姐看着他吃，嘴角竟露出安慰的笑意。那家伙，居然也不向他妈打招呼，吃掉了一只鸭腿又扭下另一只，饿鬼似的吃到不会出声，然后又将鸭身来个分尸，大口撕咬着整块完整的鸭胸肉，边对他妈吆喝：喂！给我拿罐啤酒来！月姐马上疾步冲向冰箱，拿了罐啤酒给他。那死家伙，竟瞪了他妈一眼：不会开呀？没看到我双手油油的？
月姐马上就要帮他拉开啤酒拉环，我一手抢过啤酒罐，然后笑嘻嘻地对他说：你妈哪会开这种罐子？我来！
哎呀！不好意思！他边说边把我拉开罐环的啤酒抢过去，然后舔着舌头边说谢了谢了，边仰头大口大口地咕嘟着，啤酒泡沫流满了他的下巴还往下淌。我真恨不得把整只鸭子拿起来往他头上砸，可是一看，桌上那些凌乱的骨头怎砸得了他？
我故作心疼、很不客气地说：喂！这鸭子我可是给你妈吃的，你怎么可以都吃光了？
他居然面不改色，看也不看他妈：嗟！她不会吃的，这种人才不会享受，你做给她吃？白做了。还是给我这种懂得欣赏的人吃吧！
月姐却急急地指着桌上的残余说：还有还有！就这些我都吃不完！
我不再掩饰且生气地说那可都是骨头。
月姐卑微地说我就喜欢啃骨头，骨头才香！
是嘛，是嘛，我都说她这种人不会吃了，你还不相信！那家伙急忙得意地向我证明他说的没错！
我一口气哽在胸口，不上不下的，很难受。想走，看到的是月姐可怜兮兮求我留下的眼神；想留，却恨不得眼睛在当时短暂瞎掉，看不到他恶心的嘴脸；耳朵暂时聋掉，听不到他对母亲颐指气使以及咀嚼食物时讨厌的声音……
没想到我的卤鸭那么吃香，因为桌上只剩下鸭头和长长的颈项，还有鸭脚、鸭背、鸭屁股……
他打着饱嗝出门去，临行还有脸向我道谢……
月姐追到门边可怜兮兮地叮咛：不要再去喝酒了。
他一转身，嘻眯着眼：对了对了！你不提醒我都忘记了，上次喝酒，还欠了咖啡店四十多块钱，快！拿张五十来！
月姐嗫嚅着……我没有了，今天才十二号，那些钱，我得用到月尾的……
别啰嗦！快拿来！那张看起来还算可以的脸，竟然凶成一只沙皮狗！除了丑陋讨厌还摆出随时准备咬人的样子。
我不能再明哲保身了，于是我寒着脸喝他：喂！你这样对待你妈！
他换上一个笑脸：哎呀！阿姨，你不知道的，我每个月发了薪水都把钱交给我妈，我也是拿回我自己的钱嘛！
给了你妈就由她做主，她得拿来当家用，你拿去了，她用什么来缴水电费电话费？用什么买好吃的给你享受？
月姐已急急地把我推开，匆匆地塞了张五十块钱的钞票给他，忙忙地催他快走。
他得意地吹了声口哨，临行丢下一句话：哼！你懂什么？还不是心疼我吃了你的卤鸭？
我望向月姐，她眼眶微潮，却急忙掩饰着冲入厨房拿碗筷，边说：来，让我们俩好好地吃一顿！
我跟入厨房，想跟她说什么，她却苦笑着说，你要说什么我都知道，不必说了。
我们两人静静地对着月姐的四菜一汤和桌上的残余。月姐表示赏脸地啃着混世魔王吃剩的鸭骨头，也的确很赏识地说够味道。
我忽然有一阵伤感，放下筷子，再也吃不下。
你怎么啦？月姐急急问。问过了才想起我该是为了什么，也就意兴阑珊地放下筷子。
月姐，我不在乎我的卤鸭给别人吃了，但是你知道，我是特地做给你吃的！我不是常常有空下厨的。想不到我是几个孩子的妈妈了，在面对月姐时，声音里竟还有那么多的委屈。
我知道，不要紧的，我知道你有对我的心就够了。月姐安慰地拉着我的手轻拍着。
不是的，月姐，你这样宠他，究竟还要宠到几时？
其实，也没什么啦……月姐说着。我看到她拼命挤出来的笑，但是那笑却是我有生以来所看过的最苦的笑！
月姐，你不用装了，我什么都知道！
月姐的儿子因为违反交通规则，被罚款却不去缴交，因此日积月累，越积越多，从几十块钱变成几千块（当然不只一宗），如再不缴交，就得上法庭。月姐吓坏了，她惟一的儿子怎么可以去坐牢？于是拿出私房钱帮他解决了。
月姐那丈夫从年轻时就不断地做工加班，平日又省吃俭用，所以钱是有的，但是要他把钱用在这儿子的身上，他是绝对不肯的，因此，几年来月姐做工时所攒下来的钱，也被那“好眼力”的混世魔王给动用了。他看准了月姐的心软，需要钱用时总有一堆理由，比如欠大耳窿钱啦，不还会被砍死啦（也真的有大耳窿追上门来喊打喊杀的），搞大了人家黄花闺女的肚子啦，得找钱给她去堕胎啦等等的（当然也的确带个肚子微隆的女人回家来）。
月姐可急坏了，孩子是生命，怎么可以随便说堕胎？人家要个孩子还求不到呢！不能堕！绝对不能！
那混世魔王道理铿锵地说：她不堕胎，事情揭穿了，我会被她大哥他们砍死的！
怎么不管你走到哪里，都总有人要砍死你？做父亲的冷冷地问。
我的命值钱啊！混世魔王居然还能嬉皮笑脸。
快点拿钱来给阿玉去堕胎啦，要不然，迟了就来不及了。他转向母亲伸手，还有一脸的惶急。
不行啊！月姐软弱地说，却没有一个有力的理由。不行也得行，牺牲一个还没见过人世的，总好过死掉我这么一个充满活力的对吗？他好像真的急了。
怎么办？月姐无奈地看着丈夫。
不行！做丈夫的冷静地说。
不行？你真的要看你惟一的儿子被人砍死呀？月姐是真的急坏了。
叫他们结婚。做老子的简短地决定一切。
结婚？要花更多钱呀！小子好像不胜负荷似的大喊。
这一切，我来负责。
真的？
这一次，不只混世魔王，连月姐都睁大了双眼。后来她知道，原来丈夫是为了“无后为大”的苦恼，才急急要年轻的一对结婚，才不惜掏出存折。
夫妻俩也算风风光光地给惟一的儿子办了喜事。满心等待着抱孙。尤其是月姐的丈夫，更是少有的兴奋。
月姐也忙着做红酒、买红枣当归等各种补品，准备给媳妇做月子的时候好好补一补。女人生个孩子不易，一定要好好照顾，月姐自己没生过孩子，倒也知道生孩子的辛苦。谁知道，小两口结婚还不到一个月就从床上打到地上，媳妇流产了，从医院里出来就直接跑回娘家，再也不回来了。
两夫妻尽管心疼又怎样？之后，混世魔王陆陆续续也带过几个女人回来过夜，把月姐当佣人般差遣。月姐被折磨得不成人形，她丈夫根本就不想看，只是不断地加班，能不回家最好。
最后，混世魔王又因为玩了别人的女人，真的被人砍伤了，躺在医院里。月姐急急赶去看他，他丈夫却说怎么不一刀把他砍死算了！
月姐忍不住，说了丈夫，你怎么可以这样说自己的儿子？
他不是我的儿子！
对！月姐幽幽地说。他也不是我的儿子，如果是我自己生的，我也就认了！
丈夫的脸涨红了，他终究没说什么，转身出门去。
如果他是我亲生的儿子，我也就认命！月姐的脸上充满痛苦，幽幽地对我说。
他不是你亲生的，可是毕竟是你带大的，是你自己把他宠坏的。心直口快的我，毫不留情地直陈月姐的不是。
就因为他不是我亲生的，所以也就不敢太严厉地管教他。
我不明白你为什么会这么想，我更不明白你当年干嘛不自己生一个！难道你生不出？话说出口我才发现自己又闯祸了。
你以为要生就可以生了？月姐的脸色，忽然覆盖着一片带黑的青蓝色。原本已经瘦小的身躯，一下子萎缩了……然后是她长长的叹息，然后，我看到她眼里薄薄的泪光……
我忽然有点害怕，轻轻抓住她的双肩：月姐，你没事吧？
都一把年纪了，怎么还会有事？她吸了吸鼻子，牵牵嘴角，然后用那排假的门牙，紧紧咬住下唇，似乎用尽力气要把决堤的泪水堵在齿缝里。
我没想到平时的口快心直，会泛滥成今天的不可收拾，我真的担心！
月姐，对不起！
又不关你的事。
那……我搞不懂了。
没有人懂的……唉！月姐幽幽地长叹，接着又说：如果我告诉你……到今天……我……其实我还是一个……黄花闺女，你相信吗？
事情的发展超乎意料，也太戏剧化，我好奇，可是我不敢追问，看到月姐静静地坐在阴影里，默默地，任眼泪一串串地往下流淌……我的心好酸。我想，这眼泪，月姐大概已忍了半辈子了，就让她好好地泛滥一次吧……
（选自新加坡《新华2002年度文选》）
