走不进去的《瓦尔登湖》
2005-04-29黄小荷
黄小荷
——他的一生是如此之简单而馥郁,又如此之孤独而芬芳。
你能把你的心安静下来吗?
你能把的心的安静下来吗?在这个烦燥的尘世,名利、欲望、金钱这些物质像一层茧子一样包裹着我们,压的我们这些红尘过客呼吸困难,几乎要窒息。但是我还是希望你能够把心安静下来,闪为我想要你和我一起尝试去美国的麻省康城附近的瓦尔登湖,去认识一位伟大的作家,他以孤独而又简单的生活创造了《瓦尔登湖》这本不朽的名著。
说实在的,我曾试图独自进入这个《瓦尔登湖》,当我在书店付了钱从售货员手中接过这本书的时候,我就怀了一个私心,我知道这是一本名著,很多的人读过,并有了一些感想,这些感想通过书面文字散落在世界各地,成为人们精神上的一个牵引。我的私心就是希望白己在阅读的过程中能够超越在我前面读过这本名著的人们,在《瓦尔登湖》清澈的湖面上做一个最优美的散步,接近孤独,接近生活中最高的原则,以最短的时空距离接近这部名著的作者——梭罗,并在他的指引F昭示自我个性,发明有创意思想的文字。
但是我高估了我的领悟力,当我真正打开这本书的时候,在译本序言中,我看到译者向我们介绍说这是一本艰深、难读,必须让全身心安静下来才能读进去的一本书,而身处现时代的我,很多的事物在分散我的注意力,网络论坛、聊天室、QQ游戏,工作、朋友邀请的聚会,一些非常非常现实的东西,以一种不可抗拒的诱惑力在阻止我进入这个湖,于是在《瓦尔登湖》的入口,我像一个心神不定的异乡人一样徘徊、张望,缺乏进入的勇气,我对我的疏懒感到痛心。我在想,邀请一个人和我一同进入,是不是能够让我的思索不那么左顾右盼呢?俗话说寂寞的旅途上如果能够有一个同行的旅什,这样的旅途就应该算是幸福的。所以我邀请你,请和我一起将狂乱的心安静数个小时,去进入这个湖水波光鳞鳞的地方,让我们去认识一种独特的生活方式。一种孤独的只有一个人存在的世界。
全世界最可尊敬的地点之一
数百年前,在通往新世界的洋面上,一艘五月花号轮船,将古老的英格兰的一些罪孽深重之人送到了美洲人陆,这些不甘于沉沦的人们,在陌生的人陆上开辟了新的生活,自由的新世界。梭罗正是这些创造了新生活的勇敢者的后裔,使他自豪的正是这些先辈的光荣事迹,他的出生地麻省康城,是爆发美国独立战争的首义之城,他曾经说过,永远让他惊喜的是他曾经“出生于世界最可尊敬的地点之一”,而且“时间正好合适”适逢美国知识界应运而生,最活跃的年代,在美洲人陆上,最早的欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州,是美国文化的发祥地,而正是麻省的康城,点燃了美国精神生活的辉耀火炬。
梭罗,生于1817年,于1862年病逝于康城,终年仅44岁。他的一生可以说是非常简单,非常孤独,在生活在康城的日子里,他是美国历史上伟人的作家、思想家拉尔大·沃尔多·爱默生的门徒,1845年——1847年,他拿了一把斧子,形单影只,跑进了无人居住的瓦尔登湖边的山林中,过上了与世隔绝的隐居生活,用那狭小的斧子,伐木丁丁,砍削木料,门柱和椽木,靠着一个人个体的力量,在瓦尔登湖的森林里,建造了自己的房子,在瓦尔登湖,思想和行动一直是他在孤独寂寞的时候打发时间的一种最优雅的消遣,最终这种枯燥但绝不乏味的生活成就了梭罗,他将这样的生活定格成为了独特的文字,这些文字经过人世世俗眼光的批判,经过人们重重的选择,最终被爱思想的人类所接受,成为一本不朽的名著。
远眺梭罗的一生,他对人类的贡献厂绝不仅仅只是写出了《瓦尔登湖》,他是一位真正意义上的民主自由人十,一生反对美国的蓄奴制,致力于唤醒人民的公民意识,曾发表著名的论文《论公民的不服从权利》,他认为,政府白然要做有利于人民的事,它不应该干扰人民,如果政府要强迫人民去做违背良心的事,人民就应当有消极抵抗的权力,以抵制它和抵抗它。这篇论文对后世影响很人,曾有不少和梭罗的思想有异曲同:工之妙的思想在全世界盛行,把之归纳起来有大文豪托尔斯泰的“勿以暴抗暴”的思想,印度圣雄甘地的“不合作运动”与“非暴力主义”,民权领袖马丁·路德·金在争取民权运动时也曾使用“非暴力抵抗”的行动纲领。
《瓦尔登湖》,这是一本寂寞、恬静、智慧的书,对于春天、对于黎明、对生活中更高的规律有动人的描写,让我们走近它吧!
最高的原则
想要用简单的一个篇幅把《瓦尔登湖》中的要义全部把握,这是不可能的,但我想,想要进入《瓦尔登湖》,必须使用迂回的方式,就是说你的首先从白我的生活中去出发,寻找和梭罗先生能够接近的地点。《瓦力<登湖》的内容在于诠释一个人的物质生活和精神生活的完全沟通相融之处,告诫人类脱离世俗平庸,走向人白然的必要性和迫切性,而在我们的内心世界物质生活和精神生活是否是相一致的呢?别看这似乎是个不起眼的问题,实际上能够回答准确非常不容易,我总认为在人的精神领域,同时存在着两个自我,一个能够给你的一生指出一些方向,一个却假莫兮兮的,总是给你的生活制造沦陷,你得讨好那个假莫兮兮的自我,冈为它时常让你的思想陷入困境,让你觉得自己是个伪君子。
在瓦尔登湖畔,梭罗先生以自己的辛勤劳动创造了一种自给自足的生活,他自己建造房屋,自己种地,自己捕鱼,自己解决柴米油盐的琐碎问题,他和动物为邻,和湖水结成友谊,不在乎冬天的寒冷,夏天的悄然远走,安静迎接春天的到来,和大自然融为一体,生活简单,不富裕也不贫穷。这样的一种生活他过的快乐而充实,看到这样的生活,你总会在心中涌起一阵感动,这位先生甘于清贫,满足现状,不对生活产生非份之想,的确是人格伟人的让人敬仰。但是这是不是时代造成的一种完美呢?十八世纪的人类世界不像而今时代这样科学技术发达,信息畅通,交通便利,人们所能追求到的有限生活,除了简单质朴如梭罗先生之外还会有什么呢?我产生这样的想法源于我自己内心晓得,如果换做是我,去瓦尔登湖过一个人的生活,别说是二年零二个月,不超过二个月,我想就有120一路呼啸着开进湖畔的森林,从那里把我救出送往精神病院了。我不能一个人躲进森林中,在平静的湖水的倒影中去思考一些人世朴素的生活道理,我是群居动物,不能离我周围的人群太远。然而我知道这样理解的话就是对这本书的一种误读,不管是十八世纪还是二十世纪,之中相隔了多么长久的千山万水,但有一种原则往往是最高的,那就是不做被生活奴役的人。
在《瓦尔登湖》他这样写道:他们为什么刚生下地,就得自掘坟墓?他们不得不过人的生活,不得不推动这一切,一个劲儿的做工,尽可能把光景过的好些,这些生命的负担压的他们无法呼吸。看过他的这段话,我就仔细对照自己的生活,发现自己就是那个掘墓人,刚出生就在为自己选择一个合适的墓地。在我的一生中,需要付山的最人成本是房子,为了自己能够有个安乐的地方,我这一生都要拼命工作,挖空心思挣钱,人呀只要一苦心钻营,必定会把某些追求丢掉,放弃一些纯真的东曲。有时那个明白的自我也会提醒我应该持有的方向,我的头会向梭罗先生掉一会风向标,于是我看到了梭罗先生的菜园子里的向日葵在冲我微笑,风儿轻轻的吹着,这个世界真是美极了。可是还没等我陶醉完,那个假莫兮兮的自我山现了“你就甭在这阿Q了,没有房子住,你睡人街上去呀?”一句话把我堵死,我既然不能够像梭罗先生一样,用行动去证明,一个人无需物质上富有,即可过一种富足的生活,独白在湖畔森林白己动手盖上一座房子,呆上二年零二个月,与世不争,看来就只好白掘坟墓了,这是我的不幸,也是我们人多数人的不幸,通常在合情合理的情况下,我们会选择安逸而不是创造力。
一个孤独的散步者的思想录
梭罗正如法国作家卢梭一样,是一个孤独的散步者,他们的散步似乎没有超越一定的范围,但他们在一定的范围内却用自己的思考展开了人类的思想的人门。让我们听听梭罗先生在智慧的人门口为我们留下的金玉良言吧:“人类在过着静静的绝望的生活。所谓听天由命,正是旨定的绝望,你从绝望的城市走到绝望的村庄,以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己。在人类的所谓游戏和消遣底下甚至都隐藏着一种凝固的、不知义不觉的绝望,两者都没有娱乐可言,因为上作之后才能娱乐,可是不做绝望的事,才是智慧的一种表征。”
听着他的一番话我都快哭了,我有时绝望,真的绝望,这种绝望并不是说自己生活的不够好,不够安逸,金钱不够多,而是感觉在悄然流动的人生K河里,能够让我追求到的人生价值真是少之义少,这个价值呀,不是人世标明的有价的东西,乃是在我们的生命旅途中,用自己的脑袋想出来,用行动去验证的生活方式,是思考,是觉悟,是放弃,是走向另一种生活的开始。可是现在的世界80%的物质是有价的,还有20%的物质是否有价,答案在风中飘。什么是生活中的必需品和资料?房子?金钱?娱乐?这些东西都不是遥不可及的东西,当我们这一切得到满足时,让我们的心灵落脚哪里呢?
很不想在这里让你看到我的不快,因为读到这里你会知道我为什么会把标题定为走不进去的《瓦尔登湖》,不是这本书多么浓缩难懂,梭罗先生并没有为我走进这本书设置人为的樊篱,而是他所追求的那种纯净的生活,生活中的最高规律,本就和我们这个物欲时代不相容。我明明知道对于我来说,生活正如梭罗先生描述的那样简单而义朴实,我不必要把手中现金抓的那么紧,不必要让自己的欲望像起伏的波浪一样一波一波的,在内心湖海翻云覆雨,可我做不到让生活尽量简单化,我一感觉自己手中的现金稍稍不宽余一些,心中就害怕的要命,像末日就要降临一样,为了摆脱恐惧,只好拼命劳作,忘记了快乐的本性,这是一种被动的生活方式,是这个物欲时代赋予文明社会的的最强力的特征,人们在不知不觉中成为某种势力的奴隶,追求的是物质的满足,得到的是精神的贫乏,无论怎样最终的结局不过是一场空。
我很遗憾在《瓦尔登湖》中解读出我们人类自身的弱点,给我们生活造成的障碍,所以说不是完全意义上我没有进入瓦尔登湖,是我没有勇气和毅力去追求梭罗先生的生活境界,和梭罗先生比起来,我没有胆识逃开物质的如影随形,去追求纯精神世界,我是一个庸俗的人吧。唯有在这深深的失望里,将梭罗先生的《瓦力<登湖》视为我理想国度里的一个彼岸,我在现实的此岸永远朝拜这个精神的彼岸,指引我生命中的夜航船永不触礁!