我们一直是要好的朋友

姚望

1817年，梭罗出生于美国马萨诸塞州的康科德镇，凭借代表作《瓦尔登湖》，梭罗成为美国家喻户晓的作家。不过，梭罗在开始写作时，曾遭遇一本书也卖不出去的尴尬。

20岁那年，梭罗从哈佛大学毕业后，打算闯出“属于自己的文学天地”。经过三年多时间的创作，梭罗顺利地完成了自己的第一本散文集《康科德河和梅里麦克河一周》。

不过，由于梭罗的知名度不高，虽然他跑了不下二十家出版社，没有一家出版社看中他的作品。心有不甘的梭罗最后向亲戚朋友借钱，自费出版了这部作品。当时，《康科德河和梅里麦克河一周》总计印刷900册。从将所有的书搬运回家的第一天起，梭罗便带着自己的书去大街叫卖，遗憾的是，一个多月的时间，竟然没有卖出去一本。梭罗也因此欠了一屁股的债。

走投无路之际，他只能靠长期打工来还债。当时，许多人在背后嘲笑梭罗，说他“根本没有当作家的天赋”。梭罗并没有被嘲笑吓倒，在打工期间，他又创作了自己的第二部作品《瓦尔登湖》。这次，命运之神降临到了梭罗的身上，凭借这本书，让他一举跻身知名作家的行列。

梭罗曾在一篇文章中回忆说：“在遭遇一本书也卖不出去的尴尬和不幸后，虽然他也有过失望，但更多的，则是卷土重来的勇气和信心。而自己经历的那些嘲笑和讥讽，并不是每一位作家都能亲身体会到的，对我来说，这也是一笔最宝贵的财富。幸运的是，我最终坚持了下来。”

有趣的是，当初那些讥笑梭罗的人，后来都以各种形式向梭罗道歉。梭罗则大度且風趣地说道：“真的用不着道歉，因为我们一直是要好的朋友，只不过时间比我想象的来得晚了一些。”

选自《文苑》