车臣：二三人与二三事

周　良

我曾被允许进入车臣采访，有幸成为车臣战争爆发后进入此地采访的首批中国记者。在车臣，我听到许多，也看到许多。战争对于人类来说是不幸的，不幸之处在于它对生命的漠视。

带着儿子的头颅上火车

在车臣，我听到这样一个流传很广的母亲寻找儿子的故事。

传说有一天，一位住在莫斯科郊外的母亲收到儿子所在部队的电报，说她儿子被车臣非法武装劫为人质。母亲知道后变卖家中所有值钱的东西，去寻找儿子。后来，她得到消息说她儿子已被车臣非法武装杀害。活不见人，死也要见尸。这位母亲向车臣非法武装支付了一笔钱，要求收尸。谁知车臣匪徒竟把这位母亲带到了一片雷区，幸好她没有被炸死。终于，这位母亲找到了自己的儿子，但却是一具无头尸体。母亲用卖房子的钱赎回了尸体，她又向车臣非法武装买回了儿子被处死全部经过的录像带。当这位母亲看到儿子被割下头颅那怵目惊心的一幕时，昏了过去。回到家中，这位母亲亲手掩埋了儿子的尸体。可是每到晚上，她就被恶梦惊醒。儿子在梦中向她索要头颅，否则他死不瞑目。这位母亲再次来到车臣，哀求刽子手还她儿子的头颅。最终，母亲如愿以偿。当她手提包裹乘火车返回莫斯科时，列车员问包里装的是什么东西，她说是儿子的人头，列车员大惊失色。

女狙击手来自某国国家射击队

近几年来，车臣非法武装通过各种渠道购买了大量的俄制、美制先进武器装备，这些武器射击精确度高、射程远、重量轻、火力强。与此同时，他们还通过国际恐怖组织介绍，从非洲、中东、东南亚等近十个国家招募了数千人的雇佣军。这些雇佣军技术过硬，战术灵活。车臣非法武装还花高价秘密地从一些中亚国家招集了一部分国家射击队队员。

车臣战争时，俄军在攻克车臣首府格罗兹尼郊外的一座小城镇时，和一位藏身在一幢大楼的武装分子交火，结果先后有七名俄军士兵身亡，他们都是头部中弹。显然，对手是一名射击高手。后来，俄军调来空降特种部队，通过施放催泪弹和烟雾弹等办法才擒住了对手。让所有人吃惊的是，原来这名武装分子竟是个女狙击手！经过调查，她是中亚某国国家射击队一位很有名气的队员，因该国无力保障射击队的正常训练、参赛以及队员们的工资，才铤而走险。

时任北高加索集群司令的莫尔坚斯科伊告诉我们，车臣非法武装的有生力量已被消灭，但仍有残余分子在负隅顽抗。他们已改变战术，化整为零，一部分藏匿于丛林中，和俄军打起了游击战，一部分混迹于普通百姓中，还有一部分则利用车臣各部门招人的机会，渗透到政府部门和警察队伍中。

无奈的指挥官加济马戈梅多夫

时任车臣特种部队指挥官的加济马戈梅多夫是一位地地道道的车臣人，和部分车臣政府高官不同的是，他从一开始就坚决反对车臣独立，因此从未和俄军交过战。他在接受我们采访时显得格外激动：“你们看看，车臣现在这个样子，就是马斯哈多夫和巴萨耶夫这些所谓代表车臣人民利益的非法武装分子发动战争的结果。”

加济马戈梅多夫认为，车臣脱离俄罗斯独立不会有任何前途。他的这一立场曾多次引来杀身之祸，车臣非法武装曾多次试图暗杀他，但他都幸免于难。他被迫流亡莫斯科，一度靠政府救济维持生活。

２０００年，加济马戈梅多夫返回车臣，奉命重组车臣特种警察部队。在车臣非法武装看来，车臣特警无非是叛徒和俄军的帮凶，因此他们和俄军一样经常成为袭击和暗杀的对象。为了煽动民心，非法武装甚至在他们网站上散布谣言，给加济马戈梅多夫编织各种罪名。

加济马戈梅多夫说，特警部队组建后的两年内，３００多名警察中已经有５０多人殉职。在车臣特警部队门前有一石墙，上面刻有那些殉职警察的名字和照片。

我问加济马戈梅多夫车臣非法武装到底有多少人，他说，非法武装化整为零，神出鬼没，很难搞清他们有多少人。我问他，还需要多少时间才能将非法武装肃清，他摇摇头，有些无奈地说：“谁知道呢。”

有“理想”的士兵谢尔盖

由于驻守车臣危险很大，很多俄罗斯士兵总是处于高度紧张状态。为缓解压力，驻守车臣的士兵每半年轮换一次，轮换的士兵来自俄罗斯各军区。即便是短暂的半年，对很多俄罗斯士兵来说也是痛苦的煎熬。

在格罗兹尼的一个检查站，我结识了来自西伯利亚城市伊尔库茨克的谢尔盖。谢尔盖２０岁出头，他快人快语，毫无掩饰自己对车臣问题的看法。尽管驻守车臣的军饷要比驻守俄罗斯其他地区高好几倍，但由于风险大，很多人并不愿意到这里来。谢尔盖之所以冒着生命危险到车臣，只是希望能在这里积攒一些钱，退伍后能考取心目中理想的大学。谢尔盖说，他很想念父母，但为了心中的理想，他只能坚持，直到结束这里的任期。他说，车臣问题不应该只用武力来解决。在对那些负隅顽抗的顽固分子进行打击的同时，应该考虑通过怀柔政策来吸引部分温和的非法武装分子回归社会，放弃与俄军的对抗，这样可以减少俄军伤亡。

我们看到，谢尔盖所在的检查站是一个用石头和沙袋搭建的临时工事，里面没有任何娱乐设施。６月，酷热难当。到了晚上，再加上蚊虫叮咬，更让人难以忍受。在驻守的半年内，士兵们很少离开营房，生活无疑是单调的。

“幸运”的伊布拉基莫夫一家人

认识伊布拉基莫夫一家是在车臣首府格罗兹尼一栋残垣断壁的建筑物里。

伊布拉基莫夫家有五个孩子。战争爆发前车臣局势稳定，全家丰衣足食，其乐融融。第一次车臣战争爆发后，和其他车臣人一样，他们带着简单的行囊匆忙逃离车臣，住进了紧邻车臣的印古什共和国的一所难民营。在难民营里度过了无数个春秋后，带着对故土的深深眷念，全家于２００２年初返回车臣。当他们回到车臣时，发现早已家徒四壁。但伊布拉基莫夫一家是幸运的，他们返回不久就住进了一栋已经修复的居民楼，而许多家庭还住在摇摇欲坠的楼里，成天担惊受怕。

如何修复遭受战火破坏的居民楼及基础设施并安置返乡的难民，成为俄罗斯联邦政府和车臣地方政府面临的重大课题。

一位建筑公司负责人告诉我们，车臣政府指定了几家公司负责格罗兹尼居民楼的修复工作，正常情况下一家公司每年可修复四五栋居民楼。由于资金不到位，停工现象经常发生。格罗兹尼至少有数万栋居民楼遭战争破坏，因此修复工作将是一个漫长的过程。

车臣失业率高达５０％以上，这里很难找到工作。为了生存，不少人永远地离开了车臣，很多人流落到俄罗斯各地打工。伊布拉基莫夫一家选择留在车臣。目前政府每月给他们发放一些补贴，但补贴很有限，伊布拉基莫夫家的孩子每天都要到附近一家跳蚤市场摆地摊，以贴补家用。即便如此，家里仍十分拮据。我在他们家看到，除簡单的家具外，没有任何值钱的家当。