文艺工作者老白
2004-09-06张学荣
张学荣
老白小时候装猫像猫装狗像狗,自认为有点表演天赋,便去报考了乡剧团,还真的一下子就考上了。
老白文化不高,尽管有点灵气,却也只能演些小丑、衙役、轿夫之类的角色。好在老白聪明灵活,遇着剧务之类的活抢着干,和剧团团长、文化站站长乃至乡里的领导走得勤,这些大大小小的头儿对他的印象颇好。
多年来,乡里财政拮据,不给拨款,剧团效益又不景气,就解散了。老白因和各路头头们关系密切,被留在文化站。
凭着在乡剧团学来的一点演技,老白三混两混就当上了文化站站长。后来,因为一次群众文艺活动组织得好,县里调他到县剧团当团长。
县里每逢元旦、春节、五一、国庆之类节日或其他庆典活动,老白都主动请缨,跑资金、跑演出单位、拉赞助、外请演员,忙得不亦乐乎。时间久了,县里一有演出活动就找他牵头组织。完成一次演出,他风头出了,往往还能赚点奖金、加班费装进口袋。县是个小县,演出条件差,设备简陋,有时连演出服都没有,常常闹出些笑话。比如,主持人报幕后,演员上场了,音响师那里却放错了伴奏带,演员只好先下场。主持人上来说声对不起,又报了下一个节目,演完了,这边音响师才找到伴奏带,那个演员才又上场。有时,伴奏带还常常卡壳。演员唱着唱着,话筒突然不响了,演员仍对着话筒干着嗓子吼,演员这样唱完,如果观众不肯鼓掌,坐在观众席里的老白就带头鼓掌,他一带头,观众的掌声也就稀稀落落地响起来。
有一次,一个演员因缺少演出服装,穿着紧身健美裤就上了台。根据剧情需要,有个大幅度的跨步动作。平时排练多次也没出问题,不想,正式上台演出时,一抬腿,“叭”的一声,裤裆开裂了,露出里面的红裤衩。台下一片哄笑声,这演员羞红着脸下台了,躲在家里足有一个月没敢出门。
老白仍然一次又一次组织演出活动,整天跑上跑下,乐此不疲。
偶尔,选个节目去市里参加调演,也能获个三等奖、优秀组织奖之类的奖项。老白就高高兴兴地给县里主要领导和分管领导报喜。老白趁着领导心情好,就向领导诉说剧团经费不足的苦衷。领导动了恻隐之心,往往还会批点经费。老白回去向全体演出人员传达县里领导的指示精神,说些希望大家再接再厉、再创佳绩、再登新台阶之类的套话,还将领导批拨的钱拿出一些来,给大家发点奖金。大家对老白这样的领导还是挺服的,老白的组织能力就又一次得到大家的认可。
其实,大家都心知肚明,大凡这类评奖,所有参赛单位基本上都能获得一两项奖。如果节目实在差,也能弄个组织奖、特别奖,图个皆大欢喜。
虽然多年来组织过数场文艺演出,但是,老白的内心还想自己上台演一把。只不过,怕万一演砸了有损领导形象。
今年,老白组织排练的一个节目去省里参演,竟然破天荒地得了一等奖。这一等奖可不是搞平衡搞来的,而是凭实力得来的。老白很兴奋,请演员们喝了顿庆功酒。老白一不小心喝多了,出门时被绊了一跤,头部受伤。
从此,老白的脑子就出了问题。人们常常看到老白跑到舞台上,疯疯癫癫地唱他以前偷偷练过的那些戏。
据听过的人说老白唱得很投入,许多人听了直掉眼泪。