我不是坏女孩

处心积虑地逃票、突发奇想地冒险、随心所欲在恶作剧、懵懵懂懂地初恋……回首花季，袁立垃言——

我在杭州读完了小学和中学，那里记载下了我成长中很重要的一段时光。

上学的时候，似乎总是很馋嘴。在外面玩，找好吃的东西，就经常要坐公共汽车。车票钱对我倒不是多重的开销，但我却乐于和售票员玩逃票的游戏。在年少的我看来，这的确是一场很刺激的智力和经验的大比拼。

我经常会坐到售票员的眼皮子底下，有句话不是说“最危险的地方其实是最安全的”吗？我往那里一坐或者一靠，售票员就完全不把我放到他警惕的视线之内了，他总是不住地用怀疑的目光扫视着那些站得远远的人。车子进站，售票员忙着在车厢里穿梭买票，来不及回到工作台上的时候，我还主动地帮他开关车门。

逃票成功后，我神清气爽地走在街上，感觉生活实在是太有趣了，这世上还有什么能难得住我的事情吗？

人在孩童时代，大约总有一些想冒险，想跃跃欲试地做些稀奇古怪的事的念头。这种不安分仿佛与生俱来，又或者是因了外界生活的平淡无奇，有意要找一些不同凡响的事情来做？我那时就是这样的一个孩子。

到了矫正牙齿的年龄，一次，牙医在忙着给病人医牙，在一边等候的我，久久地注视着病人身下那可升可降的椅子。我关注这椅子很久了，一直想不通它是怎样构造的一张椅子，竟然能够随意转动，可高可低。我注意到牙医是通过椅子边上的一个按钮来控制它的，我的手开始痒痒起来。我特别想接近那张椅子，想去触碰一下那按钮，看看究竟会有什么发生。

终于，趁牙医去拿器械的当口，我“噌”一下走到那张椅子边，伸手猛一碰按钮。只听“哐当”一声，那椅子上大张了嘴巴的病人随着椅子一同跌落下来，一张本是大大张着的嘴也吓得紧紧合拢了。“你要干什么？”牙医一下冲了过来，虽然他带着口罩，但仍可看出他脸上的怒气。我一点都不觉得害怕，相反，我的心舒坦极了。因为，我终于搞清了一件我一直想要弄清楚的事。

除了冒险，那个时代也还有一些蒙胧的温馨。

小学二年级的时候，有一天放学后我又回教室，忽然看见了一幅画一般的情景。

正是下午四、五点钟的时候，夕阳的光透过教室的玻璃窗，很柔和地打了进来。一个男孩子，背对了我伏在课桌上，正一笔一划地用力写着什么。夕阳下，他挺拔的后背仿佛沐浴在一片金色的海洋里一般。

我近乎痴傻地站在那里，一动不动，甚至不敢呼吸。这夕阳下的一幕，从此像是刻凿在了我的记忆中，从未褪色，也永远不会隐去。

不久，那个有着挺拔后背的男孩子成了我的同桌。他是新来的插班生，是一个帅气十足的少年。他的手很巧，总能把铅笔削得细致入微，笔尖留得长长的，像他的人一样漂亮工整。

上中学的时候我们不在一个学校了，但我每天还是能看见他，因为他就住在我家的对面。

清晨，从阳台上看见他骑了单车去上学的背影，我心里就会有一天的光明。黄昏，我趴在阳台上，见他扛了单车上了对面的楼，而后他家三楼的灯光一亮，我心里便有什么东西落下了，而后安心地回到自己屋里去。

偶尔我们也相约着出去玩，但彼此并没有任何的表白，是那种很单纯的少男少女间的友好和倾慕。

这样的状态一直持续到了那一天。那天，我们一同出去玩，我们各骑一辆单车，我在前他在后。过一个路口，我偶一回头，忽然被不远处的他惊了一下。

在我的视野里，他的头忽然变得好大，头发刺棱着，喉结鼓胀，淡淡的一层胡须也从唇边不管不顾地拱了出来。显然，这个他已不再是原来的那个他，他什么时候变成这个样子了呢？那个有着挺拔的、干净的后背的男孩子到哪里去了呢？

我失望而迷茫地呆在了原地，十分不解地想。

不久，我们就断了联系。