普希金致冈察洛娃：你问我的情形怎样

我的心肝，我昨天接到了你的两封信，谢谢你。

但我必须将信的原文念一点给你听。你似乎还在想卖弄风情，可是你要注意：现在不应当有这样的举动。现在有这样的举动只能被看作是不良教育的标志。这种事是没有意义的。

你喜欢男人们跟着跑——你要贪图欢乐是有很多理由的！对于一般向你求爱的男子们，你为什么要招待到家中来呢？一个人永远也难以知道他将碰到什么人。请你读一读关于伏马和科士马的故事。伏马以鱼子酱和青鱼款待科士马，科土马用膳之后，还要求喝饮料，但伏马没有给他，于是这个客人将主人打成肉酱了。我们诗人便由此事找到了一种道德的教训，那就是：你们这些美人！你们如果无意给你们所敬的客人以饮料，那么就不要将青鱼献给他们吃，因为你们很容易碰着一个科士马。你看清楚了没有？我请你不要在家里开宴会……

我的天使，我现在没有什么事了，所以我吻你。你将你的全部奢华的生活详细地准确地描写给我看，在此特地谢谢你。但我的娇妻，你只管享乐，但不要太俗气了，也不要完全忘记我。我已几乎忍受不了——我很愿意看到你梳妆打扮，你必须表现得艳媚动人。你怎么早先没有想到这个……而模仿别人的梳妆打扮呢？你要写信告诉我，你在舞场中是怎样超群出众……

我的天使，请你不要卖弄风情过于俗气，我并不妒忌，我知道你是不致于趋向极端的；但是你要知道，凡带着我们莫斯科“姑娘”的味道的东西，凡是英文中所称为俗气的东西，都是我所反对的……当我回来后发现你的可爱的、流利的、贵族式的声调改变了，那我发誓和你离婚，我即加入士兵中间去受忧愁的困苦。你问我的情形怎样，我是否日趋佳境？第一，我蓄起了胡须——两颊蓄须与上唇蓄须是男子的嗜好；当我在街上行走的时候，人家称我为伯伯。第二，我早上7点钟就醒了，饮过咖啡之后就躺在床上直到下午3点钟。我近来正在写作，并且已经草就了许多东西。到了3点钟，在外面驰骋一回，到5点钟，洗一个澡，于是进中餐——番薯和荞麦为主要食品。我读书至晚上9点钟为止。一天就是这样过去的，并且天天如此。（普希金，俄国诗人。他的妻子冈察洛娃被人称为莫斯科第一美人，她生性风流，被一个叫丹特士的法国流亡贵族倾心追求。为维护作为丈夫和诗人的荣誉，他于1837年2月10与丹特士决斗，不幸身亡，年仅37岁。）