话剧，无话可说？

马芳芳

不久前，北京人艺在小剧场上演了SARS之后的第一部新剧《战争·哥哥》。在这部被称作“奇怪的话剧”里，没有一句完整的台词，演员们在音响和灯光效果之下，用自己的肢体来讲述故事。

是哗众取宠还是创新？

这是中央戏剧学院2001级大专班的14个学生排演的毕业作品。

《战争·哥哥》讲述的是一个突击连的连长，在一次执行任务时，全连的大部分战友阵亡，自己却活了下来。他因此受到重大的刺激，带着沉重的战争创伤和复杂心情脱下军装，回地方当了一名警察。连长回家发现长大成人的弟妹，都走上了不正常的生活道路。妹妹不安于现状当了第三者，甚至被“新新人类”观念充斥着正行走在堕落的边缘。而弟弟则卷入了整天打架斗殴的黑势力之中，无法自拔……

全剧最长的一句台词便是哥哥在战场上大喊“集合，我叫你们集合。”剧情几乎完全靠演员的肢体语言来讲述。

剧中，当“妹妹”从第三者的角色中挣扎出来的时候，女演员在舞台上忽然脱下外衣，只身着大红的三点式背对观众，并用一盆凉水从头泼到脚。这一情节使当场的观众一片哗然。有些观众认为这有些哗众取宠，为形式而形式。对此，导演兼编剧周文宏，这位当年主演话剧《切·格瓦拉》的革命者“格瓦拉”说，这部剧的主题是革命，这种革命不仅仅是拿刀拿枪，而是要革情感的命、革人性的命。

“所以这里的‘泼水是因为妹妹心理负荷已达到了极点，为了表现妹妹与那段感情的彻底决裂，对心灵彻底地洗涤”。

一些观众在看完这场戏之后，表示看是看懂了，但这样演有必要吗？周文宏解释说，形式永远都是为内容服务的。这一部一个半小时的戏，如果用话剧来“说”，三四个小时也演不完，也穷尽不了戏剧想要表达的思想。

周文宏认为，他在剧中赋予“战争“的意义太多，战场上的战争，生活中的战争，爱情的战争，信仰的战争，而这些是很难用话剧完全表现出来的，但肢体语言就更具张力和凝聚力。

谈及为何选用如此大比例的肢体语言去表现戏剧，周文宏说“只有肢体语言是所有表达方式中最真实也最直接的因素。”

他认为，语言是人类最快捷的沟通方式，眼睛是心灵的窗户，但这些也是最容易骗人的，只有肢体是直接和心灵沟通的。戏剧作为一种发于内而形于外的思想，肢体语言是最直接的手段。因为嘴巴有时会说谎，但身体不会。这部戏，包含了对人性、爱情、亲情、死亡等多个主题的探讨，肢体语言这种表现手段是适合的。

话剧，失语中探索

当年一个革命题材话剧《切·格瓦拉》，不仅创造了一个耳目一新的革命者形象，也给中国话剧表演带来一场不小的“变革”：在编剧黄纪苏看来，戏剧的功用不仅是娱乐观众，戏剧的功用还应在于它能启发观众思考社会生活。他们是要通过《切·格瓦拉》表达自己的思想，“刺一刺暖风沉醉的人们久已麻木了的神经。”

接下来孟京辉的“孟氏话剧”又把这种诗一般的、极具舞台效果的台词发挥到了极至。

黄纪苏他们发觉，语言并不是万能的，当语言表达穷尽了所有的想象力，而“肢体语言是值得开发的，它有着自己独特的魅力和感人之处”。

黄纪苏告诉中国《新闻周刊》，其实，从上世纪80年代以来，过去单一的语言表现逐渐过渡到各种舞台语言综合运用，这成为现代中国话剧舞台表现的流行趋势。上世纪90年代很多戏剧都开始注重形体。近年来，林兆华的《故事新编》、《理查三世》，田沁鑫的《生死场》、《驿站桃花》都在形式方面做了很多尝试。

不过他认为，周文宏的《战争·哥哥》如此系统地运用肢体语言，应该说是一个大胆的尝试，在整个的戏剧探索之中，应该有它的位置，虽然可能不是特别的响亮。