一棵朝着太阳的葵花
2003-04-29李闻莺
李闻莺
楼前是楼,眼光放不远了。看看天,被截割得极有限,天上飘来的云也只能像白帆过海,眨眼就会不见的。
楼后也是楼,但楼与楼之间有一片平房,掩盖在楼的阴影里,差不多每天都要在上午十点钟以后才会有与太阳面对面的机会。
平房里住着的是冬天里依旧要用蜂窝煤生炉子的人们。他们中有卖粉条豆腐大豆花生的小贩,有给自行车补胎充气修鞋修伞的残疾人,也有住进城里来的占卜算卦的仙婆神汉等等。总之,他们的职业比不上房前边住在楼上的人们体面。楼上的人住的是家属楼,开水由单位的锅炉免费供应,做饭使用的是电打火的煤气。楼上的人也曾很瞧不起平房里的人,认为他们过着很不值得过的日子。
那年夏天,楼上看楼下,有了一个小小的变化。有一座狭小的平房院子里冒冒实实地站起了一棵葵花。只一棵,高高的个子、黄灿灿的花边,正朝着太阳的方向。
住在楼里的人们虽然可以盆养各种各样名贵花木,却无法在钢筋混凝土打造的有限空间种一棵那样的葵花。从楼上看那棵种在院子里的葵花,很倩,也很傲。好像在有意宣告自己的一种姿态。
谁种了葵花?
种葵花的院子里,每天走出一对夫妇。男人不说话像个哑巴,女人是个哑巴不会说话。男人被人们称做老憨,赶马车拉垃圾,把楼上人倒下来的堆在楼后的垃圾拉走,他的生活来源就是拉垃圾的工钱,还有从垃圾里翻拣出些易拉罐皮和硬纸片什么的换些钱。每次女人坐在车辕上,从早到晚陪着他。上下车时男人要虚虚实实地抱着女人,回家时女人要有轻有重地给男人拍打着身上的灰尘。他们不声不响地过着平平静静的日子。
有一天晚上,楼上一对夫妻吵架,女人摔门而出时冲男人大喊:“嫁了你,还不如嫁了楼后赶车扫垃圾的老憨。”
男人把女人拉回来也吼着:“娶了你,还不如娶了他的哑巴婆。”
夫妻还是和好了,他们趴在后阳台上想再次打量那一棵葵花。
女人哽哽咽咽地说:“我看那哑巴婆顶幸福了,他男人知道心疼她,走到哪都带着她。不像你,下了班还要在单位里打麻将不回家。事业上有半点出息吗?”
男人搂了搂女人的肩膀轻轻地叹了口气:“其实我也挺羡慕那赶车的老憨。他的女人是那么看得起他。也许他的女人是个哑巴婆,才不会说损伤男人自尊心的话。”
楼下,正在静静深思的葵花好像听得见楼上随着夜风飘下的悄悄话;楼上,这一对没有睡意的夫妻却看不清楼下朦胧夜色中的这棵葵花。