另类母子一样情怀
2001-09-10云心
云 心
金星被誉为“中国现代舞的拓荒者”,她创作的《半梦》、《红与黑》、《海上探戈》等舞蹈,为她赢得了很高的声誉。但真正让她成为街谈巷议的主角的,却是1995年的那次变性手术,从那时起,金星由男人变成了女人。几年前,她成立了金星舞蹈团,出任团长和艺术总监,并定居上海。不久前,她再次成为新闻人物,起因是她多了一个让人大吃一惊的头衔:“妈妈”,给她这个头衔的是一个从医院里抱回来的小婴儿。
“一个生命在我面前出现了,无论我是男人也好,女人也好,都有责任去抚养他。”
在上海建国西路的家中,金星衣着简单,长长的秀发用夹子松松地绾在脑后,高挑而秀气。一进门,我就看到一个可爱的小男孩在不同的镜框里冲着人笑,金星不无得意地介绍说,这就是她的儿子小都都。
金星的家虽然不如我想象的那么豪华,但不大的地方布置得很是温馨、婉约,各式各样的玩具和儿童用品又给它添了一丝孩子气的凌乱:给孩子坐、卧、玩耍用的大棉毯子;可爱的小木马、学步车;茶几上精致的艺术银盘里盛着的儿童果冻……这些无不显示着,这个家里有一个可爱的孩子。
金星把这个孩子的到来简单地归结于缘分。2000年8月,金星的妈妈到医院去看望老战友,正巧有个女孩想把生下来才2天的孩子送人,看了许多人家,年轻的妈妈就是不放心。但当她看到金星的妈妈时,马上就把孩子塞到她手里。那女孩只问了一句:“阿姨,您这么大年纪怎么带这个孩子?”金星的妈妈就说,自己有个女儿不能生育……那女孩一听,放下孩子,转身就走了。把孩子抱回来后,妈妈还担心金星会反对,但没想到她第二天就飞到北京去看孩子,办妥手续后,就有滋有味地当起了单身妈妈。
我们去的时候,小都都正在睡午觉,为了不让我们的谈话影响到儿子,金星把录音机的音量稍增大,于是巴赫的音乐就静静地流淌在屋内,一直到小都都醒来。
“我把能感受到的阳光全都给了这孩子。孩子长大了以后,叫我妈妈也好,叫我阿姨也好,都无所谓。”
对于妈妈来说,最大的心事莫过于如何培养孩子。从孩子刚刚抱来时起,金星就迫不及待地开始酝酿“育儿计划”:她不想强迫儿子去学舞蹈,更不想刻意培养儿子成名成家,只想尽力把儿子培养成一个有文化、独立自信的人。她曾戏谑地对儿子说,你将来做什么都可以,但即使做乞丐,我希望你是一个有文化的乞丐、有水平的乞丐。
小都都刚抱回来时,主要由金星的妈妈照顾,金星生怕妈妈会对儿子过分溺爱,所以在小都都4个月时,就把他带到上海,并在全世界最有名的两所男子寄宿学校之一的“哈洛”早早地替他注了册,只等着儿子满7岁,就把他送去英国念书。金星不仅希望儿子能够独立,也希望儿子能够做个学贯中西、兼收并蓄的“绅士”。
金星认为,虽然孩子还不会说话,但他也一样需要交流。从一开始,金星就把儿子当成一个懂事、独立的人,什么都和他说。有时候小都都不小心磕痛了,眼圈一红想哭,金星也不去哄他抱他,只对他说:“别哭,是你自己没撑住,下次小心。”小都都看妈妈对他的遭遇没有过多的表示,也只能忍住眼泪。时间长了,小男子汉的“坚强”也就成了习惯。
每个星期天金星请了老师在家里给她上音乐课,每当空时她就对小都都说:妈妈现在要上课了,你不要闹。于是,在接下来的一个小时内,都都就会很自觉地不哭、不闹、不吱声。等到妈妈的课结束了,小都都知道妈妈会给他奖励:让他尽情地在琴键上玩一通。
曾经有一段时间,小都都对家里的VCD很感兴趣,但因为有东西挡着,小都都够不到。对此,金星既不阻止也不帮忙,她觉得电器坏了可以再买,她就是希望儿子能多动脑筋,自己达成愿望。只见小都都一心一意地,用自己的小车将障碍物一点点拱开,努力伸手去够VCD,他的动作虽然笨拙、费力,但通过自己的努力达到了目的,也就有了长进。
金星觉得,音乐修养是一个有文化的人起码的素质,所以,她早早地把音乐列为小都都的必修课,同时让它成为母子俩交流的一种方式。在儿子才一丁点大时,金星就开始培养他的音乐感觉。她家里总播放着音乐,就算金星要外出,她也会精心挑选好与她外出时间相当的唱片,今天是贝多芬,明天是莫扎特……每天一盘,代替她和小都都交流。现在,小都都一听到乐声就会安静下来,看来,金星的早期音乐启蒙课效果还真不错。
金星是一个活得很随意、很率性、也很执着的人。但她不希望儿子因为自己的“另类”而处于“众目睽睽”的状态中,她想让儿子有自己的生活。但一个被视为另类的人,又和一个特殊的孩子成了一对很“另类”的母子,她和小都都将不可避免地要面对各种询问和猜测。我问金星,你会如何面对儿子成长过程中别的孩子不会碰到的“另类”问题呢?金星很坦然说,她的故事、她的经历,包括小都都自己的身世,她都会用自己的教育方式亲口告诉孩子,绝不隐瞒,也不想让别人代劳。小都都的生命中不需要美丽的谎言,让他成为一个心理健康的孩子才是最重要的。她认为,大人对事实真相遮遮掩掩,反而对孩子的发展不利。她和小都都虽然是一对特殊的母子,但现代家庭的组合方式有很多种,只要这种组合方式中充满着爱和责任感,她相信,就会得到大多数人的宽容和理解。也正因为如此,金星相信儿子会过得自信、快乐。金星说,在他满18岁之前,无论发生什么事,她都不想让儿子离开自己,但儿子满18岁以后,她会给他充分的自由去选择如何生活。“我们会相处得很愉快的。”金星对此很有信心。
“有了儿子之后,我心甘情愿地让步了,因为这个生命太重要了。”
金星毫不讳言地说自己以前的生活是以自我为中心的,如今她虽然成了一个特殊的单身妈妈,却也有了一大堆和其他妈妈一样的关于孩子的快乐与烦恼。
像所有的妈妈一样,在金星眼中,儿子就是非同一般的聪明、乖巧,是“全大院最漂亮的孩子”,看到谁就冲谁笑,一点也不怕生,所以谁见了他都喜欢,都爱逗着他玩,惹得大楼里其他孩子的妈妈“不高兴”了,还让保姆不要让他们的孩子和都都在一块儿,以免被他比下去。
金星用妈妈特有的骄傲语气说,每次玩钢琴,小都都不仅会弹一下看看老师,还会自己翻谱,着实把金星吓了一大跳。把他带到舞蹈团,看到妈妈练舞,小都都就会兴奋地手舞足蹈:金星一板起脸,他马上低下头,一声也不吭。
儿子的聪明让金星得意,也让她有了很多快乐的“烦恼”。每次带都都出去,看到妈妈喜欢的人,离得很远,小都都就会冲人家又笑又招手;但一碰到妈妈不那么喜欢的人,金星会有礼貌地打个招呼,但小家伙却一扭头,装做没看见,任别人怎么逗他也不理人,常常把金星闹了个大红脸。所以,她只好从自己抓起,并常常和阿姨开个“小会”,提醒彼此注意言行,不要在小都都面前说一些“小孩不宜”的话。
虽然小都都如今已经10个月了,可从来没学会爬。金星起先只是觉得奇怪,但时间长了,看到都都愣是只坐不爬,后来索性就直接学走路了。金星左思右想,还是不放心,赶快带着儿子去医院检查,可医生说小都都太健康了,根本没有问题。现在,都都已经走得有模有样了,金星虽然高兴,但心里却难免还是有点小小的遗憾。
“孩子是我三十多年来,收到的最好的礼物!”
孩子是上天给的礼物,父母可以在孩子的身上感觉到生命的延续。对于金星来说,小都都虽然不是她自己孕育的,但看着一个生命在自己的怀抱中成长,带给她的,是一样的感动。
过去,金星没有想过要领养孩子,是这个“从天而降”的孩子选择了她来做自己的母亲。但这都无关紧要,因为她像所有女人一样,对于孩子,只想张开双臂,用生命去拥抱他。她相信,上天考察了一个人,如果信任他的品格,就会把一个生命交到他手里。是这种最高形式的信任让金星非常感动,也让她对这个来到自己身边的小生命充满了感激和疼爱,觉得儿子是上天考察了她这么多年后,给她的最好的奖励,比什么都重要。“每当我把孩子抱在怀里的时候,我都会浑身发软,身体仿佛被融化掉了。”这种被孩子所激发出的母性的感觉,使金星对生命有了全新的体验,让她第一次心甘情愿地对另一个生命做出了无私的让步。
都都午睡醒来了,他白白嫩嫩、胖乎乎,像个雪娃娃,眼神特别专注,盯着你看时,就眯起大睛睛,笑着露出4颗小牙和一对酒窝。看着都都快乐地走来走去,碰碰这、摸摸那,看着金星坐在地上,专心地喂都都吃东西,不时用毛巾温柔地帮孩子擦嘴,我体会到了金星所说的那种幸福。
金星说,她还想领养两个孩子,下一个可能是个女孩,因为她不想让儿子太孤单。