十年前，我把自己丢失在婚姻河中

豆　眉

我和丈夫经人介绍在80年代末相识，那时我孤身一人在这个封闭的城市做一名小学教师，一个个平庸的日子使本该多彩的青春落满了寂寞的尘埃。刚刚23岁的我居然有了很沧桑的感觉，觉得自己就像夏日骄阳下的花朵，生命的水分一点一点地被蒸干了。这时，别人为我介绍了现在的丈夫。

我们相识颇富戏剧色彩。当我被介绍人领到见面地点时，我才想起问对方的名字。当介绍人说出他的名字时，我怔怔地几乎不相信天下真有这么巧的事。原来一个多月前他曾被介绍给我最要好的女友，女友和他见面后给他写了一封信，因为不熟悉，把他的名字写错了一个字。过了几天他回了信，故意把女友的名字也写错一个字。女友就此再也不肯和他见面了，说这样一个气量狭小的人将来一定不是一个好丈夫。我当时想马上拔脚走掉，无论如何我是不会和一个被我和女友贬得一塌糊涂的人建立什么关系的。但转念一想，我何不见识一下此人是何等嘴脸，看看他如何向我解释这段笑话。谁知第一眼看见他，我暗暗吃了一惊，他整个人给我的感觉是朴实、厚道，不知怎么让我想起了家乡的干草垛。就这样我们很顺利地交往恋爱，和他在一起，我有一种很踏实的感觉。可是一本日记改变了我的婚姻生活，也应验了女友对他的看法。

那是我们交往五个多月之后吧，他单位要分房子，我几乎没加思索就和他去领了结婚证。领证的时候，我把自己交给了他。那些日子他对我珍爱无比。可有一天我下班来到他这儿，看见台历上有一行字“绿帽子，小小的。”我吃惊地质问他怎么回事。他吞吞吐吐地说看了我的日记。

我从上师范起就有记日记的习惯，近八九年的时间已大大小小记满20多个日记本，日记完整地记载了我这几年的生活、我内心的隐秘以及我初恋的全部经过。我的初恋发生在17岁，那是80年代初期，社会风气还比较保守，我一直有一种犯罪的感觉，事实上我和初恋对象接触始终保持在一定的界限内，然而这几个字和他怀疑、审视的目光一下子又把我推回记忆的沼泽中。

接下去的日子好像是炼狱。他提出要看我的全部日记，还要像学习“老三篇”那样逐字逐句地问清楚，比如他看到有一个地方用“孟浪”一词，非逼我解释做了什么事。我说一时想起了这个词就用上了。他不信，居然从那些不入流的地摊书中找到这个词的用例，认定我做了难以启齿的事。

如果我是一个聪明人，就应该看出这场还没有正式开始的婚姻已经出现了危机。可当时我低估了丈夫对我初恋的成见，我不知道自从他发现了我初恋的秘密后，我的形象在他心里已经一落千丈。

婚后第三天，他送他母亲回老家，回来后，他无视我精心准备的饭菜，而告诉我他在火车上认识了一个女孩叫小于，女孩子孤身一人在这里上班，他很坦诚地说下车后他看到女孩一个人，很想送她回去。他语气里的怜惜让我酸楚。几天后我在单位有事给他打电话，他居然没有听出我的声音，而是叫了一声“小于”。我的头嗡地一声炸了。那天我不知道自己是怎么回家的，回来后，我把我的日记全部拿出来，像黛玉焚稿那样全烧了。当天晚上我们第一次动手打架，我睡在客厅。

现在想来，我们当时是下了分手的决心的，我们甚至谈妥了具体的离婚方案。可冷战几天后，我主动表示和解，结婚不到10天就离婚，我没有这个勇气。以后的日子，我始终处在一种小心翼翼的状态，生怕不小心碰着那片伤疤。尽管如此，争吵依然不断，所有过去的日子都成了不堪回首的黑色记忆，我们之间没有纪念日，回想新婚的那段日子，对他是永远无法摆脱的痛苦纠缠，对我是屈辱和伤害。

后来儿子出生了，可冰冷的日子仍在继续。在儿子4个月生病住院时，他因为我说话生硬，扭头就走了，留下我和儿子在冰冷的病房里，我一夜未眠。

渐渐地，我从一个多愁善感的女孩，变成了一个粗糙、泼辣的女人，我早已习惯了生日没人祝福、生病没人问候、生活中没有丈夫赞扬的生活，女人的一切娇柔的权力我统统给自己作废了。我也逐渐忘记了自己曾经是众人羡慕的才女，丈夫说喜欢文学的人都是流氓加骗子。为此，我搁下了笔，断绝了和一些文友的来往，放弃了报社的调令，除了这个家，我什么都没有了。

如今我已经结婚10年了，10年的时光磨平了彼此的棱角，我们逐渐走向和谐。丈夫似乎已经将过去的事淡忘了，我心灵的隐痛也逐渐麻木。这几年丈夫的事业顺利，儿子也聪明可爱，在周围人眼里我是一个幸福的人，我也很自觉地保持着这个形象。直到有一天原来那个差点和丈夫恋爱的女友打来电话，隔着漫长的电话线，我能够感受到女友自由舒畅的心灵。她让我想起来原来我也有自由舒畅的心灵，生命的激情和愿望，可如今不到35岁的我，心境已经是一片苍凉了。那晚，我泪如雨下。

我知道对于我，明天的太阳永远和今天一样。