小店“神刀”
2001-06-14夏友梅张兆华
夏友梅 张兆华
上海浦东新区丁家桥有一爿丁桥肉店。店不大,只有二开间门面;人不多,总共三个人:小卜、老姜和肉店负责人朱有金。朱有金四十来岁,是一个苍蝇身上剥猪油的精刮人。当地群众给了他一个绰号叫“猪油筋”。有的顾客还给他编了一首顺口溜:手辣心肠毒,精肉搭奶脯,肚货卖大户,斩客凶似虎。镇上的居民宁愿多花几个钱到个体户肉摊头上去挑挑拣拣,不愿到他这里去受气。这样,弄得这爿肉店,开门不见客,亏损又背债,工资借来发,奖金呒啥啥。上级领导为了改变这种状况,决定免去朱有金的职务,特为选派了号称“一刀准”的刀金林来担任经理。
刀金林二十五岁,年轻有为。人家是新官上任三把火,他却是新经理上任三把“刀”:一刀治理环境脏乱差;二刀治理管理没章法;三刀治理买卖乱斩客。三刀一斩,面貌一新。霎时,生意兴隆,顾客盈门,扭转亏损,走出困境。不少顾客称赞讲:刀经理的三刀斩得好。但刀经理还不过瘾。一个月后,他又向上级领导提出搞承包的改革主张,受到有关领导首肯,弄得“猪油筋”雪上加霜,日脚难过。
原先,刀经理的三刀已经斩痛了“猪油筋”。他看看自己现在只有能收收钞票,做做下手,管不了紧俏商品,捞不进“外快”,吃不到“甜头”,出不了风头。心想,刀金林刀劈大锅饭,竞争搞承包,他要发大财以后我的日子更不好混了。
于是,就来个猪急跳栏,嘿牷故侨梦蚁认率峙他一刀,煞煞他的风景出口气。想到这里,就不阴不阳地问:“刀经理,你凭什么本事承包肉店煛钡毒理一听话音,知道朱有金来者不善,便不慌不忙地说:“你问我凭什么本事嘛——”他扬扬手中的斩肉刀说,“凭这个牎薄鞍牎薄爸碛徒睢币豢此的动作,知道他凭的就是“一刀准”。他眼睛骨碌一转,便问:“你这刀斩不准怎么办煛钡毒理头一昂,坦率地说:“斩不准就说明我没有为顾客服务的真本事,我愿辞去经理职务。”刀经理的话使“猪油筋”暗暗得意,他忙不迭地说:“痛快犕纯臁犝媸且坏段定牎彼低辏“猪油筋”脸上顿时露出一丝难以觉察的奸笑,心想:嘿犇惚暇故侵砩砩系囊豢槔锛谷狻—嫩得很。我要叫你一刀准上台,一刀歪下台。他想到这里又咬了咬牙说:“我俩竞争时间不要长,只要你在三天之内无差错,我朱有金不但甘拜下风,拜你为师,而且还自己掏钱,送你一块‘一刀准红木大匾,高挂店堂。赖者就是瘟猪牎彼低辏他急忙回家,与妻子胖大嫂商量策划起来……
第二天,“猪油筋”上班特别早,主动配合刀经理杀猪、煺毛、开膛、翻肠。白花花的油,红鲜鲜的肉,紫微微的肝,一阵风送来一股肉香。刀经理深深地吸了一口气,心里像涂了一层蜜。正在这时,上来了一个瘦个子,要刀经理斩六斤四两猪头肉。还说:“刀经理,你是有名的一刀准。今天,我要看看你的刀功。所以,多一两我不要,少一钱我不买。”刀经理一听此言分明不怀好意,但他还是满脸堆笑说:“师傅犞硗啡獯硬涣懵簦要么整只,要么半只。今天,既然你要个六斤四两,我就破破例吧牎彼低辏他抡起斩肉刀,“啪”一刀斩下一块,把它放到电子秤上,只见电子秤上的阿拉伯数字“剥笃、剥笃”跳到3200克不跳了。瘦个子呆了,用手拍了拍秤盘,只见阿拉伯数字又跳了起来,他手一停,电子秤的显示器也停,他再一看,不多不少,刚巧正好。他佩服刀经理的刀工:“刀经理,你真是名不虚传的一刀准牎薄罢飧雎铩—”刀经理斜睨了“猪油筋”一眼说,“心正才能刀正嘛牎闭饣罢鸬谩爸碛徒睢倍边一响,心头一震,脸一红,脚一软,差点儿倒下去……
翌晨,“猪油筋”旧貌换新颜:只见他头发梳得亮晃晃,胡子刮得蛮清爽。一到店里便穿起皮饭单,与顾客吞云吐雾地侃谈起来。约摸“侃”了一支烟工夫,柜台前来了一位胖女人。刀经理一眼就认出是“猪油筋”妻子胖大嫂,便热情地招呼:“大嫂犇闶窍】汀B蛏丁煛薄暗毒理啊犜先我想叫老头子来买。想不到老头子不肯,还讲店里有个新规定:职工自己不能买。所以,我只好自己来了。刀经理犖也宦蛏叮只需要三只猪脚。”刀经理一听要买猪脚,就弯腰到筐里去拿。但不知怎的,刚才箩筐里还有几只猪脚,现在却空无一只。于是笑着说:“唉呀牬笊。真是不凑巧,猪脚卖完了,只能明日请早啦牎薄爸碛徒睢奔刀经理在打发老太婆,便急忙说:“刀经理,猪脚冰箱里有嘛。”说完迅即打开冰箱,拿出三只冰得硬绷绷的猪脚,往电子秤上一放。刀经理一看说:“大嫂,一斤三两,够了吗煛薄肮弧⒐弧1纠矗我也不喜欢吃猪脚,就是因为这几天阴雨,我这只脚老毛病又犯了。郎中先生关照我,猪脚筋能补脚劲,要我买三只猪脚,斩成六个半瓣,将嵌在骨头里的脚筋取出来,随后熬汤,吃了就好。刀经理啊犅榉衬惆镂艺兑徽叮不能斩伤,更不好斩断。否则,吃了也不灵的牎钡毒理听了这话,望着滑溜溜、硬绷绷、圆滚滚的猪脚默不作声,考虑着怎样下手。在一旁的“猪油筋”看得高兴啊牶佟犠蛱毂荒阆姑ㄗ剿览鲜螅一刀斩了个六斤四两。今天瞧你怎么办熍执笊┘刀经理迟迟不下刀,也是喜出望外,挑衅说:“刀经理犇悴荒苷叮就让我那蹩脚老头子斩吧牎薄班蕖煛钡毒理一听,决定将计就计,就顺水推舟地说:“想不到老朱有此绝技,倒要让我开开眼界牎薄罢飧觥…”“猪油筋”一听,尴尬了:唉犂咸婆真是拎勿清,我过去是斩过,但斩的都是热气猪脚。它揿得扁放得平,今天是冰冻猪脚,硬绷绷,圆滚滚,一刀下去不知要滑到啥地方犗衷谀憷咸婆要我斩不是在帮倒忙吗。所以他急忙掩饰道:“刀经理,别理她犖业牡豆υ跄苡肽惚饶亍牎彼知胖大嫂还拎勿清,拽住“猪油筋”的手说:“哎呀,你还客气啥煹毒理叫你斩,你就斩嘛牎痹谂员叨胀飞下羧獾男〔芬驳髌さ厮担骸袄现欤你是响当当的‘猪油筋,今天怎么被老婆难住了熣堆健牎薄罢飧觥…”“猪油筋”心里像南货店里打翻了五味瓶。这时,刀经理却笑笑说:“大嫂,既然朱师傅不愿献技,那我就只能献丑了。如果斩断请别见怪。”此时,柜台前排队买肉的顾客,一听刀经理竟然要刀斩冰冻猪脚,不伤里面筋,认为是奇迹,“哗”地一声,拥到了柜台边,瞪着眼睛,看刀经理表演。
“慢牎毙〔酚殖遄排执笊┎黄降厮担“胖大嫂,脚筋藏在骨头里,摸不着,看不见,怎么斩熢偎涤质歉沾颖箱里取出来,滴溜滚圆,不要讲保全脚筋,就是光斩猪脚也难斩准牎闭馐保胖大嫂才知道自己刚才为丈夫出了难题,所以吓得耷着脑袋一声不响。但刀经理却对小卜笑笑:“不要紧的犝恫蛔家彩且淮窝习机会嘛牎敝患刀经理左手揿住猪脚的一边,右手举起一柄足有四五斤重的斩肉刀,望准猪脚的脚趾中缝,用足力气,“啪”地一刀斩了下去,大家只看见白光一闪,“呱牎币恢恢斫乓慌两半,一条雪白的脚筋露在外面,接着用刀尖轻轻一剔,一条又白又嫩的脚筋“骨落笃”滚了出来。“好,好刀牎惫裉ㄇ岸偈毕炱鹆艘黄喝彩声。接着又见刀经理刀不离手,一鼓作气,接连“啪啪”两刀,两只猪脚劈成四瓣,两条雪白的脚筋又完好无损地跳了出来。“哗——”柜台前顿时响起了一阵热烈的掌声。连要刀经理一刀歪下台的“猪油筋”,也瞪着眼睛看呆了。
今天是最后一天角逐,刀经理忙里忙外地做准备工作,“猪油筋”坐在一边双手托着下巴,纹丝不动,一支烟含在嘴里,使小店里浓烟弥漫,像翻滚着雷雨前的乌云。刀经理正要上前主动搭讪,肉案前却来了一位矮个子,要刀经理斩一斤九两大排。刀经理听了二话没说,轻而易举地抡起斩肉刀,“啪”地一刀定了乾坤,放在秤上一称,果真是一两不多,一钱不少,刚好是九百五十克。刀经理拿起这块大排要往矮个子菜篮里放,矮个子却手一拦,笑笑说:“刀经理犇闶侨区闻名的一刀准,电视台也露过一手。今天劳驾你将这块大排斩成二两一块。因为我是开饭店的,店里的吃客很疙瘩,经常为排骨有大有小而吵吵闹闹。”小卜一听,这分明是有意刁难刀经理。他从刀经理手里抢过大排,往篮子里一掷:“不斩犚斩你自己去斩。”“猪油筋”一看横里杀出个程咬金,就装腔作势地说:“小卜,对顾客怎么能这样呢犎思业毒理是艺高胆大,向来有为人民服务的好思想。上次刀劈脚筋,不是劈得轰动了整个丁家桥嘛牎毙〔芬惶,火气霎时冲了上来:“这些都是你的鬼点子,想难倒人家,自己当经理。结果猪肉吃不到反而沾了一身屎。”“你——”“猪油筋”正恼羞成怒,刀经理将手中的斩肉刀一挥:“别吵了。这些都是我自愿干的。今天这块排骨我也斩定了。”
这时,肉店门前早已人头攒动,围得水泄不通。个个瞪大眼睛,竖直耳朵,屏住呼吸,静静地观察着店里的“形势发展”,暗暗为刀经理捏把汗。
此刻,只见刀经理不慌不忙取过磨刀砂石,在刀刃两边“嚓、嚓、嚓”蹭了几下,用一只手揿住大排,然后就像宾馆里的墩板师傅切肉片那样,一刀连一刀,一刀接一刀,将大排一块一块切了下来。最后只剩下一块硬骨头,只见刀经理睁大眼睛,挥起斩肉刀,一道寒光,落地开花,“啪”一分为二。随后放下斩肉刀,舒了口气说:“好了牎卑个子望着摊在墩头的一块块大排,就拿一块,称一块,块块都是一百克。称得他像个肉墩头,站着不动了。他不敢再称下去了:“别称了,算你准吧牎毙〔芬惶,急忙抢着说:“怎么能是算准呢煛彼低昃湍闷鹗O碌娜块,将它一块一块放进秤盘时,结果没有一块不是二两。小卜激动得一蹦三尺高,冲着脸色由红变青,由青泛白的“猪油筋”说:“怎么样熅肉里还要挑骨头吗煛薄肮峭贰煛薄爸碛徒睢辟咳豢醇肉墩头上还有一块零头,迅速捡起,放在秤盘里,“剥、剥、剥”跳了几下,停在四十五克这个数上不动了。”怎么煵皇遣钗蹇寺稹煛薄爸碛徒睢毕翊蜃闫的皮球“蹦”地跳了起来,而小卜却呆了,在场的顾客也呆了,连刀经理心里也没了辙:想想自己一刀一刀下去,自我感觉良好,前面块块是二两,为啥这块零头会少五克呢熣馐保“猪油筋”将有半截的牡丹烟往地上一掷,手舞足蹈地说:“大家看呀犝饪榱阃酚Ω檬且涣健R涣铰铩犑俏迨克。现在只有四十五克。大名鼎鼎的一刀准,对顾客怎么能短斤缺两呢牎薄岸匝健牭毒理说话应该算数嘛牎北纠丛谝慌韵裎良Φ陌个子、胖大嫂、瘦个子也开始活跃起来。此时,刀经理边脱皮饭单边惭愧地说:“对顾客是不能缺斤少两,今天我这把刀失灵了,说明我的刀功还不过硬,应该……”小卜一看刀经理在解皮饭单,知道要履行自己的诺言,焦急万分地讲:“刀经理,你不能走牎彼婧笞身冲着“猪油筋”说:“你是吃了多年肉饭的人,难道这样起码的道理也不懂。大秤进,小秤出,肯定要拆蚀,再讲一斤九两的大排,要斩成十块,刀上、墩头上,要粘掉多少油腻、肉末、骨屑粒。这些东西加起来,难道还够不上五克吗煛惫裉ㄇ暗目纯吞了小卜的一番话,也纷纷议论开了。有的讲:“这小师傅讲得对,大块拆成小块,是要折蚀的。”也有的说:“差五克,应该是准的,不能太苛求人牎薄爸碛徒睢币惶议论,见顾客在小卜的鼓动下,都站在刀经理一边,为刀经理说话,便吐掉烟蒂抡起放在肉墩头上的斩肉刀,“嘭牎钡匾簧,碰在柜台上,指着小卜大声说:“你们……”“猪油筋”一个“输”字还没出口,夹在柜台与肉墩头的缝里的一块肉骨头,经他这么用力一碰,却跳了出来,并奇迹般地在空中“骨碌碌”翻了个跟斗,“咣啷”一声,不偏不歪落在秤盘里。“剥牎钡缱映拥陌⒗伯数字迅即跳跃起来,到了五十克便“肃然立停”。这时全场顾客瞠目结舌,旋即轰动起来,鼓掌声,喝彩声响成一片。“神刀”、“魔刀”的赞誉声不绝。小卜本来就蹙成疙瘩的眉头一下子松开,脸上霎时有了光彩。“猪油筋”的脸色却变得像块猪油雪白牭他眼乌珠“骨碌”一转,又假作镇静地说:“同志们牱彩乱实事求是嘛,我看这肉骨头不是这块排骨的‘原配夫妻,是以前嵌在缝里的老骨头牎薄昂说牎毙〔非雷潘担“昨天是我搞的卫生,里面剔得清清爽爽,根本没有隔夜肉骨头。”刀经理本来对自己刚才一刀充满信心。现在见一块骨头飞了出来,他眉峰耸动了一下说:“别吵了,群众眼睛是杆秤,真的假不了,假的骗不了。我看还是验骨吧牎薄把楣恰牎贝蠹乙惶又新又奇,世上只有验尸,哪有验骨。所以无不拍手,都要看看这个新鲜事情。“猪油筋”听了一呆,旋即又阴阳怪气地说:“我看算了牪灰把事情弄得太复杂化了牎薄坝猩陡丛印煛毙〔废沧套痰靥出来,“今朝的验骨最便当。”说完就将飞出来的零头排骨放到大排的缺口处一拼,上对上,下对下,左对左,右对右,肉对肉,骨对骨,毫厘不差,天生一对牽吹么蠹腋龈龇帖,赞叹不已,只有“猪油筋”像一只瘟猪,瘫在凳上不动了……
选自《上海故事》1994年第3期