亲爱的，回我们的纸箱别墅吧

筱　馨

三年前，我和大明同在广州天河的一家电子厂打工，我做人事，他做生管，天天打照面，我们不可避免地恋爱了。

当时我和大明分别租房住，花费不菲不说，而且很不安全。我住的地方老有一个男人在半夜三更来敲我的门，把我吓得不轻。我把这件事给大明说了以后，大明沉思了很久，然后突然对我说：“你愿意和我‘同居吗?”我吓了一跳，赶紧要逃。大明一把抓住我说：“不是真的同居，而是在一房一厅里，你住房我住厅的那种，我给你做晚上的免费保镖，乐意吗?”我犹豫了半天，觉得身在异乡要保护自己也没有别的办法，于是决定答应他，但是我对大明说：“咱们约法三章：一，晚上10点以后，你不许赖在我的房里不走；二，不能乘人之危……”大明打断我说：“我绝对做君子不做小人!这么久了，难道你还不相信我吗?”我当然相信大明，相恋三年，我和他的感情比国际大厦的根基还要坚实，他从来是个说到做到的人。

当天大明就去找房子，回来后他兴高采烈地向我汇报：“有两个一房一厅。一个在杨箕村，月租400元，没有任何家具，另一个在石牌，有全套家具，月租800元。”以我们的收入，只能选择400元的那间，可没有任何家具，又怎么住人呢?大明神秘兮兮地问我：“你知不知道有一种家具是不要钱的?”见我一副迷茫的表情，他说：“过两天让你见识一下!”

三天后，他说可以搬家了。在杨箕村一条巷子的尽头，走得快要绝望的时候，大明说到了。打开门，天啊，我差点没晕过去!里面摆满一屋子的家具!纸箱做的家具!客厅里有用电视机纸箱做成的桌子，有用水果箱做成的榻榻米，有用多个纸箱拼成的床。再一看我的房间，更绝!除了用纸箱拼成的床外，还有用电冰箱纸箱做成的挂衣柜，有一个用异形纸箱做成的半圆形的梳妆台，墙壁上挂着的也是纸板子做成的镜框，上面贴着我嘿嘿傻笑的照片……

所有的“家具”都蒙上了一块淡黄色的布，整个屋子经过精心的处理，一点也不显得寒酸，相反，倒有一种温馨和谐的气氛在流动．我指着榻榻米问大明：能坐吗?他一屁股坐下去说：“结实着咧，里面全部塞满了泡沫!我捡了三个中午，才捡够这么多泡沫和纸箱。本屋所有家具一年之内出现质量问题，本人负责维修!”我擂了他一拳，也一屁股坐下去，大明搂着我的肩接着说；“你说这屋子像不像个纸箱别墅!”我说像!非常像!纸箱家具，方便实用、分文不花，而且常换常新。大明真是天才，只有天才才会想出这样的绝招。

把两个人的衣服放进一个“挂衣柜”里，把两个人的书放进一个纸箱里，把两个人的被子放在两张“床”上，之后，我和大明开始了幸福的“同居”生活。

我们买了一个电饭锅，先烧开水，然后煮饭，最后炒菜，一锅三用，大明的拿手菜是做番茄鸡蛋汤，他做的汤味道鲜美极了，我百吃不厌。我的看家本领是炒白菜，大明说我炒的白菜可以注册专利，每次都风卷残云。

一个不加班的周日，我们去旧货市场花250元买了一台彩电，两个人像娶媳妇一样地把它抬回了家。从此，在忙碌了一天之后，坐在榻榻米上看电视，成了我们的保留节目。

每天下午6点，电子厂下班的铃声一响，大明就会从生管部给我打来电话：“亲爱的，回我们的纸箱别墅吧!”我就下楼去，挽着大明的胳膊，穿过高楼如织的天河新城，回家。这样的日子如此反复。

有一次，大明指着一座大厦问我：“你想不想住在这里面?”我说不想。因为我曾去过那栋大厦的一户人家，里面装修得极其豪华，但男女主人的心却离得很远，他们正准备离婚。我和大明虽然住在纸箱拼成的屋子里，但我们的心靠得很近，我不羡慕那样的人家。

我们的房子后面有个小小的天井，因为楼上老扔一些纸巾类的小垃圾下来，几乎每天都要打扫一遍。这天下班回来，我和大明发现天井里躺着一条鱼，一条一斤来重的剖得干干净净的鱼，它的腮帮断了，很显然，是楼上哪户人家晾的时候掉下来的，大明捧着那条鱼朝楼上嚷了好几遍：“谁家的鱼掉了?”没人答应，我们干脆一不做二不休地把它煮了。鱼香在屋子里弥漫，大明说：“你有没有听过一个故事：一户人家的老人把很多钱藏在被子里，没来得及告诉家人就去世了，然后，他的家人在窗台上拆洗被子——”我打断他：“那人朝楼下使劲地抖被子，钞票纷纷扬扬，全部落到了一楼人家的天井里，一楼的穷人捡了那些钞票，从此过上了幸福的生活。”我们捧腹大笑。

就像每一个出来打工的人一样，我们有时候会做这样的白日梦，梦想挣了一大笔钱农锦还乡。大明不止一次说过，等我们挣够10万元就回他的湖南老家，他家在107国道旁，大明一直想在国道旁建一栋漂亮的三层楼房，一楼做门面，开餐馆，大明的父母住二楼，我们住三楼。大明把房子的结构都设计好了，一有空就拿出来看看，从结构图上看，那房子的确不错，坐北朝南，间间宽敞明亮。大明会根据我们存款的多少不时地向我汇报“房子”的进度：“亲爱的，我们已经建到二楼的阳台上了，有了阳台真好哦，你可以搬张椅子坐在上面晒太阳!”“亲爱的，这个月发了工资后，我们可以建一个洗手河，你再也不用跑公共厕所了。”说这些的时候，大明会把我冰凉的小脚焐进他的怀里……

这一年广州的冬天极其寒冷，但因为跟大明在一起，因为对那座房子的迷恋和对未来生活的向往，我们的纸箱别墅里充满了阳光，有一天，大明突然对我说：“我们结婚吧!”我问：“什么理由让你提前给我‘转正?”他拥着我：“一个女孩跟我在纸箱子拼成的房子里过了大半年，并且毫无怨言，我没有理由不娶她!”我说我得想想。是得好好想想。一个能用纸箱子制造满屋子家具的男人，一个喜欢在冬天把我的脚焐在他怀里的男人，我应该选择一个什么样的日子嫁给他呢?

1999年1月9日，在这个象征着天长地久的日子里，穿过满街的花车，我和大明去领了结婚证。从民政局回来的路上，大明问我想吃什么，我说是家润多的葱油烙饼，他立即把我拉进了地铁站，花了8块钱车费后，我们买了2块钱的烙饼，坐在家润多的台阶上吃了起来，那烙饼热乎乎的，咬一口，满嘴香!

现在，我和大明已回到他的老家湖南宁乡，我们的小楼房已于去年建好，跟当初规划的一模一样，它静卧在山水之间，有着朝阳的阳台，宽敞的卧室，实木的家具。我们在一楼开了家“广州餐馆”，不卖海鲜甲鱼，只卖鱼火锅、炒白菜、番茄鸡蛋汤等家常菜，因为价廉物美，107国道上过往的司机经常光顾，我们的餐馆生意兴隆。大明把餐馆打理得井井有条。一个能用纸箱子制造一屋子家具的男人，是有能力做好任何事情的，我没有猜错。

我把那几块淡黄色的布拼起来，做了我们新居卧室的窗帘，有时候，看着风把它吹得鼓鼓胀胀，恍惚中我们又回到了那个温馨的纸箱别墅，这样的感觉经常不期而至地进入我和大明的梦里，打工路上的那些纸箱家具，已成为我们生命里温暖的回忆。

(林亦非摘自《打工》2001年3月上半月版)