林肯与一位小女孩的通信
2001-03-27秋梅
秋 梅
林肯竞选总统的那年,格雷丝还是个小学生。有一天,她坐在自己的小房间里,细看一张林肯的像片,这张制作并不很好的像片,虽然画面比较模糊,但衣服上的皱纹及根根头发却看得清清楚楚。这是格雷丝第一次看到林肯像,像片上林肯那憔悴的面容使她有一种难以言状的感觉。
格雷丝屋里那盏昏暗的油灯在微风中轻轻地摇晃,光线在林肯的黑白像片上投下不规则的影子。一块投影晃到林肯瘦削的脸庞上。哎,他那凹陷的双颊不见了。对了,连鬓胡子!留连鬓胡子就能弥补林肯瘦削脸型的不足。可他怎么知道要留连鬓胡子呢?得有人告诉他。于是,格雷丝拿起了笔:
亲爱的林肯先生:
我是个11岁的小姑娘,很希望你能成为美国总统,所以请你不要认为我写信给你这样一位大人物是胆大包天。
你有没有像我一般大的女儿?如果有,请向她们转告我的问候,就说我爱她们。如果你没有时间回信就请她们写。我有4个哥哥,他们肯定会投你的票,但如果你听我的话留起连鬓胡子来,我会说服其余的哥哥也来投你的票。你的脸太瘦了,留连鬓胡子后看上去一定会好看得多。女人们都爱看男人们留着胡子,你要这样做了,她们一定会叫自己的丈夫也来投你的票,这样,你就能当美国总统了。
格雷丝·贝达尔于1860年10月15日
当时,几乎每天都有50多封信寄到林肯的竞选办公室,但只有来自林肯的朋友及一些重要人物的信件,才能通过两位秘书约翰和尼卡莱之手交给林肯。
那天早晨,约翰坐到自己的椅子上拆信:“嗨,一个小女孩居然也来教老头怎样竞选了。”尼卡莱马上说:“是吗?扔到废纸篓里去。”约翰说:“她倒有个很别致的建议,要林肯留连鬓胡子。”“别提什么小女孩,”尼卡莱生气地说,“得了!我觉得你当务之急是马上给宾夕法尼亚洲的那位官员写信。”
“怎么啦,尼卡莱!你已经不是小孩了,应该学会耐心。”从屋里传出林肯平静的话语。不久,格雷丝接到下面这封回信:
我亲爱的小姐:
你15日写来的美好的信已经收悉。首先,我不得不抱歉地说,我没有女儿。我有3个儿子,一个17岁、一个9岁、一个7岁。我的家庭就是由他们、他们的母亲和我组成的。至于连鬓胡子,我从未留过。你难道真的认为一旦我留起它,没有人会说这是件傻事吗?
你非常忠实的、良好的祝愿者亚伯拉罕·林肯1860年10月19日
从此,林肯真的留起了连鬓胡子,并如愿以偿地当上了美国总统。林肯那封珍贵的回信也一直保存在格雷丝·贝达尔的家里,直到1966年才以18000美元的价格拍卖。