我的爹爹

徐洪良

爹爹居然写起自传来了，连我这个儿子都颇为惊奇。

爹爹今生无缘于世俗的荣耀，而且时运不济。阿爷从宁波出来闯天下，曾在上海经营一家家具厂和一家家具店，不料在爹爹12岁上的那个夏天，阿爷突然死于非命，从此家道中落。

阿娘和年少的爹爹阿姑在将阿爷的遗产坐吃山空后，爹爹只好脱下少爷长衫进厂谋生养家。母亲因生二妹难产而落下病根，家累全劳爹爹一人。爹爹人到中年又罹丧妻之痛，我等兄妹也痛失慈母。母亲去世前后的确切情形我已记忆模糊，还好，在爹爹的自传中，家人亲戚的生老病死均可一一找寻，也聊慰思母之念。

爹爹退休后“荣任”居民楼楼组长，我发觉他对邻居的了解超过户籍民警，工作热情胜过目不识丁的前任。每天他会唠叨些家长里短，近百人的年龄、学校、单位、专业了如指掌，包括哪家小孩上几年级、在什么幼儿园。每逢募捐钱物支援灾区必挨家挨户动员。虽不富裕，逢年过节会送些小礼物给楼里的小朋友。

他的生活简单到日求三餐、夜求一眠，但在集纪念币上非常舍得花钱。上海钱币学会发行的各种仿古币、纪念币每期必买，香港、澳门回归纪念币几百元一套也照单全收，还利用亲朋好友关系收集国外钱币。隔一段时间，他会在阳台上独自欣赏琳琅满目的心爱之物，一种不小的满足写在专注的神情上。

爹爹虽一介布衣，可自传里也记载着风云变幻的历史事件，诸如太平洋战争、江亚轮沉没特大海难、社会主义所有制改造、“文化大革命”、改革开放等给亲人和本人带来的或颠沛流离、或动荡、或“集体无意识”、或实惠等。

爹爹用质朴的硬面簿写着同样质朴的生平经历，用形如楷书的硬笔写了一本又一本，以后会伴随他的生命一直写下去……

古今名人身前身后都有真真假假真假掺半的传记出版，其实平头百姓也自觉不自觉常会谈起痛苦的懊悔的愤懑的高兴的快活的诸多往事，有点文化的要是能如爹爹这样诉诸笔端，对丰富晚年的生活、健脑益寿不无好处。

或许有一天，我会将爹爹写的自传与书橱中的中外名人传记摆放一起，让儿孙们去叫他讲过去的故事。