你怎么不哭？我长大了！

浦慧苓

长大的感觉，不是生来就有的。我儿子2岁的时候，开始关心起比他小的孩子来，经常提一些诸如“妹妹怎么只有这么一点点儿”之类的问题。当他知道自己也是由这么一点点儿长起来的时候，他总是瞪着疑惑的眼睛。

没有长大的孩子会无缘无故地大哭，什么事情都不会做，连路也不会走。这是儿子对“长大”的最初理解。我十分重视他的这种感觉，渐渐地发现，一个孩子在长大了的感觉中成长远比游戏、说教和棍棒来得更真实，更健康。

为了证明自己的长大，他开始自己动手吃饭，睡觉前自己脱衣服、鞋子，在爸爸妈妈怀里呆的时间也明显少了。有一次，他想让我抱一抱，竟想出这样一个不辱于“长大”的办法：“妈妈，你坐着冷不冷？我来给你焐焐好不好？”有时候他耍脾气，只要我们说一些有关“长大”的话，激起他那种“长大的感觉”，他就会安静下来。

每个孩子都渴望长大。在孩子有了长大的感觉以后，父母适当地加以引导，并赋予“长大”以积极的全新的涵义，显得十分重要。我儿子3岁的时候，非常想弄明白自己怎么会长大。我们结合他已经有的长大的经验，时不时地提醒他，吃饱饭，什么菜都吃，少吃零食，就会长大；看书、画画、搭积木、听故事和会提问也会让自己长大得更快。因此，他一有空就会自己去摆弄积木或者看动画片，来了小伙伴会主动把玩具让给他们玩。一到晚上，我摆弄电脑，他爸爸备课，而他则独霸一张书桌画他的画。我本人对画画有一定的爱好，但从不指导他怎么画。我心里很清楚，一旦手把手地教他，就会伤害他那种“长大的感觉”。虽然是随心所欲地画，他却能从一堆乱线条中认出哪一架是直升飞机，哪一副是爸爸的眼镜，甚至会想像出什么是宇宙。有些是从电视里看来的，或从收音机里听来的，都被他画进了画。他一边画画，一边还说这说那。有一次，他画了一条大鱼和一条小鱼，惊喜地对他爸爸说：“爸爸，我讲个故事给你听好吗？那条小鱼长大了，身上背了个炸药包，大鱼就不敢吃它了。”

我儿子每天有意无意地用“长大”的标准来要求自己，我们也把他当做一个“小大人”来对待，藉此，他养成了一些良好的习惯和优良的品德，对学习也有了浓厚的兴趣。确实，拥有“长大的感觉”对孩子来说是十分神圣的。在这种感觉中，他尝试与“没有长大”告别，尝试与父母的角色认同。更重要的，渴望长大本身是一种积极向上、自我完善的自然力量。而我们有的父母动不动就训斥孩子“你还小，不懂”，动不动就哄骗孩子“小孩子要听话，明天给你买巧克力”。这些做法严重破坏了孩子心目中那种“长大的感觉”。

儿子4岁，到了上幼儿园的年龄。开学那天，我带他去报到，只听见幼儿园里哭声一片。我问他：“你怎么不哭？”他自豪地说：“我已经长大了！”