美国牙膏中国牙

□老唐

我曾经的一位同事的舅舅有一次从美国回来探亲，给他们家带回来不少美国货，其中有美国牙膏。他连牙膏这种玩意儿也要带回来，不知是出于什么心理。后来我才知道他之所以带美国牙膏回来，是觉得中国的牙膏不好，用不好的中国牙膏刷牙，很可能会弄坏了他那入了美国籍的牙齿。中国的什么产品都没有美国的好，牙膏也是这样，估计连细菌都杀不死，说不定根本不是牙膏，是燕子粪，那么他带美国牙膏回来，也就可以理解了。

但是，我不理解他的外甥也就是我曾经的同事为什么也爱上了美国牙膏。爱上美国牙膏也许可以理解，好东西谁都会爱上，我不明白的是他为什么从此只用美国牙膏，再也不用中国牙膏。

而且我更加不可理解的是，他自己“只用”美国牙膏也还罢了，还常常大方地把他的美国牙膏给我们用，有限的东西一个人使用就很有限了，更多的人使用就更有限，这个道理难道他不懂?

他第一次请我们用他的美国牙膏，是在办公室旁边的洗手池那里。那时大约是上午9点左右，我们看到他屁股朝天地在那里刷牙，一块毛巾搭在肩膀上，刷牙弄出的声音比拉大锯还响，使每一个听到这种声音的人都忍不住要过去看个究竟。我们问他是不是家里来了客人，晚上在办公室睡觉?他说不是，是他昨天晚上写文章熬了夜，早上来不及洗脸刷牙，只好占用上班时间打理打理，然后热情地对我们说：“你们用我的牙膏吧，我的是美国牙膏，很好的。”这个“请求”使人们面面相觑。我们又没有写文章熬夜，也没有因别的事而熬夜，都是洗了脸刷了牙才来的，用什么美国牙膏?不过我们为了不使他的热情受到冷落，都去闻了闻他的美国牙膏，都发表了自己的评价：不错，不错，闻起来跟中国牙膏是不一样，不愧是美国牙膏，有机会一定要用用，一定要用用。

也就是那一天，我们知道了他有一个美国舅舅。

那一天我们还知道了这样一个“事实”：如果他长期坚持使用美国牙膏，那么他的牙也有可能变成美国牙。这种事完全有可能发生，而且还有“科学道理”，近墨者黑，近朱者赤嘛，就像一个小孩如果长期生活在狼群中，结果他就会变成狼人一样。

用美国牙膏的机会很快就到来了。那以后不久我们单位就搞了一次公费旅游，是去素有“天下幽”的青城山。第二天一大早，还在梦乡遨游的我们就听到房门被敲得山响：“等一会儿你们用我的牙膏吧，我的是美国牙膏。”这声叫喊使我非常恼火——你已经让我们知道了你的与众不同，用不着这么令人恶心。我相信其他人也被这声叫喊搞得非常恼火，所以我们几乎都用相同的方式来表达我们的情绪：你不是请我们用你的美国牙膏吗?那好，我们每人挤它一大坨，两天就把你用完，看你今后还牛B不牛B!

这些缺德鬼，一次就用完了人家满满一支美国牙膏。我没有他们那么“缺德”，所以我很担心在以后的几天里他的牙怎么办，因为他说过他现在只用美国牙膏，现在美国牙膏用完了，他又不可能回去拿，以后他的牙不是要臭掉吗?

后来的事实证明我的担心是多余的。第二天，只见他又拿着满满一支美国牙膏，这一次他没有昨天那么令人恶心了，但是还是希望我们用他的美国牙膏，并且看得出来只要我们用了他的美国牙膏，他就有了一种优越感。然而，我细心地看出那支牙膏有非常明显的被挤过的痕迹，尽管它是满满的一支。

秘密就在当天晚上被揭开了。那天吃晚饭的时候由于我贪恋青城山的山珍，吃多了拉肚子，半夜时分去厕所，看见厕所的灯还在亮着。这本没有什么奇怪，奇怪的是怎么这么晚了我那位同事还在厕所里。我敢肯定这点，是因为我还没有进去就闻到了他特有的脚气。果真是他，一进去我就看见了。

我还看见他一只手拿着一支牙膏，让它们嘴对着嘴，确切地说只有一支里面有牙膏，另一支只是牙膏皮，我立即明白他在干什么了——他在把中国牙膏挤进美国牙膏皮里，好像一位母亲在喂孩子吃东西。

这个情景是很幽默的，但是我没有笑，也没有趁机去讥讽他。我不得不为他的精神所感动，因为他要把中国牙膏喂进美国牙膏皮里，首先得把那支被挤得前胸贴后背的牙膏皮弄成筒状，这要付出多大的精力和耐心，是不难想象的。

难怪他拿出来的美国牙膏，有那明显的被挤过的痕迹。

也许是由于太专心致志，他没有发现我。我也不想让他发现，就悄悄地退了出去，另找地方解决问题去了。

这样的事我也做过，是朝美国烟盒里装中国烟。不过那只是供我自己抽，不敢给别人抽，因为一给就会露馅。

(杨波摘自《当代青年》)