对不起

黄　慎

那是在印度完成学业临回国的前一天，忙着整理行装的我发现包里还余下一些卢比，打算上街买点工艺品。匆匆吃完午饭，我出门拦出租汽车，刚招手便有一辆停在了面前。

工艺品市场离我住处并不太远，乘车不过一刻钟即可到达。可这辆车疾驰了20多分钟，居然又拐上一座我不曾路过的桥，这不明摆着在兜圈子“宰客”吗?我不客气地警告司机，“请您老实点，我可不是初来乍到的。”他微微皱了皱眉头，盯着反窥镜中的我说:“别着急，前面就是。”我顺着他手势向右前方望去，车窗外确实出现了一个市场，可那分明是个食品市场，满眼都是糖果、点心、烟酒、禽蛋。想起居室满床地有待收拾的行李，我不由得恼火起来，“我去工艺品市场，你懂不懂，难道工艺品是往嘴里塞、肚里填的东西么?”话是一句比一句不中听了，但司机没做任何反驳，只是一个劲儿说:“对不起”，末了又解释道，他一向分不清市场与市场的区别，平日都由太太上街购物。多么愚蠢而徒劳的辩解，身为出租汽车司机居然辩不清市场，况且我要去的还是新德里一家有名的大型超市呢!

时值初秋，阳光从没有一丝云彩的天空直射下来，刺得人睁不开眼睛。我端坐车里，闭上双眼，不愿再搭理司机时不时冒出的那一声声“对不起”，只要求他干脆把我送回原地。车重新启动，拐来拐去地又走了很长时间。我心里想，任你“宰”吧，反正就这一回了……就在我昏昏欲睡的时候，车戛然而止。睁眼一瞧，马路对面的那片浓荫下，不正是工艺品市场吗!司机侧过身来试探着问我:“对不起，小姐!是这个市场吧?”我绷着脸点点头。这时我已没有丝毫购物兴趣，便掏出所有的钱往他面前一递，没好气地说:“不买东西了。这足够让你再把我送回原地了吧!你浪费了我比金钱更贵重的时间，上帝会惩罚你的。”我知道，印度人大多是虔诚的教徒，最忌讳这类诅咒。果然他闻声马上双手合十，请求我别这样说，并告诉我他不收钱。见我不解地望着他，他轻声道:“我开的不是出租汽车呀”!

我简直不相信自己的耳朵，难道我弄错了?我急忙开门下车。这才发现车上根本没有“TAXI”的招牌，探头往车里看看，连最起码的计价器都没有。再看司机，只见他西装革履，雪白的衬衣佩一条蓝色的条纹领带，乌黑发亮的头发一丝不乱，完全不是出租车司机通常那副风尘仆仆的模样。错了，是我错了，匆忙间从一开始就错怪他了!我恍然大悟，顿觉羞愧难当，尴尬得不知如何是好，红着脸、张着嘴，半天吐不出一个字来。“NoSorry!”倒是司机宽宏大量地先开了口，又把钱递还给我，挥挥手道了声“再见”，车一溜烟地走了。

印度人天性友善好客，乐于助人。平时上街常见路人招手拦车，司机们大都会礼貌地停下来给捎一段。中国留学生中不少人有过这种经历，可我一直未曾尝试，没想临回国前在不经意间碰上了，而且处理得如此糟糕。尽管后来我一直不好意思对别人提起此事，但是那位印度朋友的形象将永远留在我的心里。

(刘春红摘自1997年5月3日《经济日报》)