自己的时光
1997-09-11刘艳
中国青年 1997年10期
刘艳
同事有个银项圈,说是她小时候戴过的,于是忍不住拿过来看:圈不大,而且有些黑印子,还有两个小铃铛不见了。虽然如此,我还是有种莫名的感动,便问她是否常带在身上。她说没有,今天带着是准备去打戒指的。我一听,简直就要叫:这怎么可以?银戒指到处都有卖,而这融入了你儿时成长经历的银项圈一旦变了样,又到哪里去买,哪里去寻呢?
我们那个年代的小孩子脚上手上流行戴铃铛,有的脖子上还挂个银项圈。我仿佛也戴过,如果不是看到同事这个项圈,恐怕我都要忘记了。
又想起小时候家里不富裕,照相是难得的事。我最早的照片是三四岁时和弟弟手牵手站在杉树丛中照的,两人傻呵呵地笑着,一脸稚拙。可惜那时不懂珍
惜,竟给弄丢了。后来还是远在北京的叔外公回来探亲,才又留下些“美好回忆”,镶在墙上的镜框里随时光流逝日渐灰黄。每每看到那照片,少时的种种便点点滴滴蔓延开来,如一部年深日久的黑白默片,宁静、悠远、情意绵绵。终于我知道了,怀旧不只是祖母的事。于是寻思着要把那些过去的照片从镜框里取出来,再重拍一遍,多洗几张。
感谢人类的进步,现在我们再不必这样费尽心思了。从娘胎一出来,医院就有“高招”:将小孩的脚在纸上盖个“章”再装入镜框,便是最初的足迹。以后的一哭一笑、一举手一投足,都会有父母紧随其后一一留“步”。条件更好者,还能用录像机。什么时候想起来,只消坐在荧屏前,时光便一点点有声有色向你走来。
然而我毕竟生在70年代,家境又一般,所以儿时玩过、用过的东西都难得找出一件了。于是便想,假如我是她,拥有这么一个儿时戴过的银项圈,定会当宝贝一样好好收藏着。毕竟,那是属于自己的时光啊。
(作者通联:414014湖南岳阳石油化工总厂印刷厂)