撕自己的名片

查理

承志兄愿意在自己和别人的名片上，都冠以“哲合忍耶”。“这是我要求中国文化接受的一个外来词……是一种烈性的血，是一种义，是一种叛逆和坚守的素质。”

若不是知道你的人格，我会认为这是一个文字骗术。“哲合忍耶”，它的本意跟谐音并不对应。任继愈主编的《宗教辞典》说得分明，它是“中国伊斯兰教四大门宦之一”，晚在伊斯兰教盛行1100年后，即200年前创立于宁夏甘肃。它的特点是“崇拜并神化教主，传播所谓各辈教主所创造和显示的奇迹，主张朝拜教主的拱北。”这是真主的圣意，还是教主们的圣意，似乎不劳多说。为什么你要背靠它呢？是想当一个被神化的教主，还是想找一个教主来神化？你“要求中国文化接受”，又是在什么意义上？

关键是，你自己准备接受它多久呢？

你已经一再撕毁了自己的名片。不喜欢中国文化了，就毅然出走，去拥抱西方文化。不久又撕了“海外赤子”的名片，说西方文化是“世界体制的渊薮”、“北美四面铁壁，只有反共的洞可以让你爬进去”。等去过西北，人们发现你又换上宗教的名片，皈依了哲台忍耶。“极端做为正义的绝望嘶吼时，人无权谴责它”、“决绝是为了烧毁自己的后路”。但极端和决绝只能有一次，就像起义，就像从良。你一再地决绝，就真的没了后路。

很多人追随你。但谁心里都清楚，正因为心底无私、坦诚真率，你这个大破大立的人，随时可能去拥抱一个新东西。一个突然跪拜的人，最可能站起来就走。所以恐怕真主会更相信一个“平常心”的回民老太太。他甚至正在后怕，听过你对他的讴歌，他当然知道，万一翻转过来，这讴歌会变成什么。

不算温和，但为了说出最温和的忠告：既然几经翻覆，索性静下心来，想个明明白白；然后凭着哲合忍耶“叛逆和坚守的素质”，最后一次叛逆，再永远地坚守。你身份太多：中国人，回族人，革命家，艺术家。你没有三头六臂，又怎能忠孝两全？想想吧，你最该拥抱什么。哪怕想上十年，—旦想好，就紧紧抱住，再不撒手！

到那时，张承志就只有一张名片，任何人也撕不碎，无论自己，还是别人。

我们都是孩子。谁不想大撕名片、决绝地“回到原初”？

但在我们的头顶，悬着一个大决绝。你不是信了真主吗？那你当然知道，他会来撕的。不用急，每个人都会被撕毁，再抛向下一个“原初”。一切高人、俗人、仇人、友人，有的变了男，有的变了女；有的变成兽，有的变成鸟。大家忘却前生，相对不相识……

太快。很短。在这大决绝的宝贵的前夕，就再别任性了！

快抓紧你自己。当来世，你未必还是你，未必有这样的情、这样的才、这样的笔！

也握紧你的敌人。虽不同道，却争得堂堂正正，在来生，未必能找到这样的对手。

当然，更要抱紧你的亲人和朋友。多么可贵呀，他们是你的爱，是你的缘，是你这一次轮回的贴心的伙伴……

（《撕名片的办法》见张承志文集《无援的思想》，华艺出版社出版）