把关种种

西方传播学里，往往称编辑为“守门员”。此说与我们习用的“把关”一语，何其相似乃尔。编辑一大职责便是“把关”，使不适用的稿件难以入围。所谓“不适用”，有时并非不佳，只是不适于此时此地的此刊而已。譬如一篇几万字的学术论文，投诸《读书》，就得“婉退”。非稿不佳，实是无此篇幅，故即使“退”，也得“婉”，同守门员硬生生地把球接住再猛地踢出稍有不同。

“把关”有许多种，要我们精研编辑学的诸公写将起来，必可分出若干大科目，以下又有许多子目，进而为之，或可发展而成一门“把关学”。我们这些在阁楼里打发日子的匠们，似可不必如此大动干戈。我们所记得的，往往只是两条：积极的把关和消极的把关。“积极”两字冠诸“把关”之上，其实不通。守门不是前锋，何来主动、积极？但是，如果守门员与前锋配合，使得不可用之稿成为可用，何妨谓之“积极”。这类工作，现在比过去容易做。人类有一大发明，大有惠于现在的新新编辑人类，这就是复印机。来稿不全合用，如有基础，何妨复印一份，剪裁之，修补之，使之认为可用，然后再将改后的稿子连同原稿寄作者定夺。如是，原稿完整无缺，改稿还可再动，彼此不伤感情，过去的老老编辑人类，难以臻此妙境也。只是时间还是有限，不能事事如此，而比诸海外有些刊物之事事都要向权威机关求证，亦逊一筹，但终究是一进步。有识见的领导如不给期刊编辑部购置一复印机，是一大失策。(买什么型号复印机好，容我们取得有关厂商回扣后，再介绍。)

消极把关，是数学上的减法，此理易明。这里较难的，是所谓政治把关。这关，历来为“编辑学”里的第一章第一节第一款第一段……必须大书特书。不过，对于一个一般性的非机关刊物言，这种把关大多是消极的。我们的一切言论，不能违背当前最主要的政治要求，但并不是事事处处以至于主要篇幅都用来直接宣传这些政治要求。非机关刊物的老老编辑人类往往在政治把关上主动性太多，使刊物面貌易于千篇一律。其实，只要大家都关注人民的利益，不是自然会使刊物内容与政治要求在本质上一致起来么？