橙红色的太阳

梁粱

真的，作为一个16岁的女子，我也有爱美的天性，我认为自己最美的衣裳就是这身千金不换的戎装，当兵使我真正感觉到了自己青春的美丽。

记得我知事起，看的第一部电影就是《英雄儿女》，我喜欢上的第一个偶像就是王芳姐姐。她那戎装在身、英姿飒爽的风采，让我羡慕不已。她在炮火连天的战场上歌唱英雄的勇气，给我幼小的脑海中留下了深刻的印象。1992年，我童年的幻想终于变成了现实。当时，在西安舞蹈学校学了两年现代芭蕾舞的我，成了一名14岁的小女兵。身着一身戎装，老师和同学都说我像王芳，我对着镜子上下打量自己，想起心目中的偶像，有了一种“长大后我就成了你”的自豪感，甚至觉得自己成了世界上最美的女子。

我当兵所在的临泽，地处雄浑苍凉的河西走廊，是西路军女子独立团当年战斗最多牺牲最惨重的地方，也是充盈着巾帼雄风的一片英雄的土地。50多年前的冬天，1300多名西路军女战士大多牺牲在这里。当年的西路军女战士大多跟我一般大小的年纪，但她们已是参加过长征，身经百战的“老红军”了。我入伍后的第一课，就是参观临泽的西路军烈士陵园。参观回来，我一连几个晚上都难以入睡，我无法忘记西路军女战士血染河西那一幕幕悲壮惨烈的故事：10多名西路军女战士面对包围上来的数百名敌人，面不改色，拉响手榴弹与敌人同归于尽；一位女战士被俘后宁愿被活活钉死在树上，也不向敌人屈服；一名女战士面对包围上来的数千名敌人，飞身跃马，用手枪和手榴弹打死了数十名敌人，身负重伤后，顽强地冲出重围。我从心里崇拜这些英雄。在西路军当年战斗过的地方当兵，我心中有一种深深的西路军女英雄情结。我的影集中，珍藏了不少扮演西路军女战士的照片。有人说，我头戴八角帽，身穿灰军装，腰插驳壳枪，横眉蔑视十面大敌的照片，几可乱真，活脱脱一个西路军女战士形象。我以此为自豪。我在一篇日记中写道：“我可以蔑视任何一个歌星舞星影星或富贵的女人，但我不能对西路军女战士有丝豪的不恭。她们是我心目中最伟大的女英雄。”我还利用业余时间查阅西路军女战士的资料，自编自演了表现西路军女战士血战临泽的舞蹈《河西巾帼魂》。每次演出，部队官兵都用热烈的掌声给予回报，使我激动得掉了泪。

在部队业余演出队当舞蹈演员，并不像人们想像中的那么浪漫。入伍后，第一次给退伍老兵演出，是在一个风雪交加的冬夜，为了演出的需要，跳舞时，我们几个女兵都身着薄薄的纱裙，礼堂里没有暖气，门窗也多处漏风，特别是演出结束时，我看见不少老兵都在抹泪，便感到冻也没白冻，舞也没白跳。第二天，我们几个跳舞的女兵齐刷刷地“倒”了，人人感冒发烧。生病也让我们感到幸福，可以躺在床上静静地想家，还能吃上病号饭。

夏日去连队演出，走在戈壁滩上，胶鞋一会儿就会被滚烫的沙子烫变形，随时都会在演出途中中暑晕倒。河西走廊春秋的风沙铺天盖地，吹得人睁不开眼，迈不开步，头发里、脖子里、鞋袜里全是沙子，几乎每次演出回来，身上带回的沙子都有一大把。好在这些我都习惯了，尤其是习惯了风沙对我们的“热情款待”，去连队演出，它一路陪伴我们，演出归来，它又把我们送回大本营。我总想对它说一句：谢谢你，亲爱的风沙。

每次去连队演出，战士们对我们都非常热情，我们的到来，仿佛就是春天的到来，连队官兵人人都乐呵呵的，天冷给我们生炉子，天热给我们吃西瓜，饿了给我们做连队最高水平的饭菜。每去连队演出一次，都让我激动一次，也只有到了连队，我才真正有了当兵的感觉。

我也知道外面的世界很精彩，但我更看重自己的选择，军旅生活对我有一种挡不住的魅力，我甚至愿意为自己的选择高呼万岁。我是一个属马的女子，不能被钱和利绊住蹄子，不然，就永远迈不动步子，永远走不远。有一首歌词说得好：“生命里有了当兵的历史，一辈子都不会后悔。”当兵的历史，是自己一笔金钱换不来的人生本钱，有了这份本钱，终生都会受益。

华淑敏：我从小就敬慕护士。医院的墙是白的，有一种很神圣的感觉。可是我刚分配到这里时，第一个感觉是害怕，病人一个个浑身抽搐，嘴角流口水，或者眼睛直直地瞪着我，朝我笑。虽然老护士告诉我，别怕，那是病人服药后的正常反应，我还是吓得想哭，真不敢想我将和他们打一辈子交道。

是老护士感动了我。病人不吃饭，不吃药，她们得去哄；病人屙在床上，浑身屎尿，她们得去换洗。碰上病人突然发作，她们被打得鼻青脸肿也是常事。我想，她们能做到，我为什么不行？

和病人接触多了，我慢慢不害怕了，反而越来越同情他们。我觉得精神病人都特别可怜。我有一个病人，单位效益不好，丈夫和她离了婚，她又急又气，就成了今天这样子。一天晚上，她竟然把几岁的小女儿掐死在床上。第二天住进医院，又哭哭啼啼找女儿。我只好骗她，你女儿上孤儿院了。把她哄睡了，我感到心酸。到现在她还不知道女儿已经死了呢。

好像现在得精神病的越来越多。好端端的人，说不行就不行了。去年来了一个病人，30几岁，是工厂的一个科长。她心灵手巧，花一两个小时随便织点什么工艺品，拿到市场就卖200多。因为市场竞争激烈，她这个科长很要强，整天高度紧张，很快就精神崩溃了。得病之后，丈夫离开了她，她病得更厉害。我护理她，她常常拉住我的手又哭又喊，老是问我“怎么办？”她说她害怕，总是偎在我身边。我呢，不停地哄她，安慰她。在正常情况下，她是个女强人，比我大10几岁，也比我见多识广，应该她来开导我才是，可谁叫她是病人呢。

精神病院是社会的一个窗口。我透过这个窗口，长了不少见识。前不久，我们这儿有个病人死了。她是个医生，60多岁。她女儿被工厂开除了，就到社会上和人鬼混。老人怎么劝也不听，硬是气出毛病。得病之后，女儿根本不管不问，偶尔来一趟医院，东摸摸，西摸摸，抄着值钱的东西就拿走。本来老人经过治疗已有好转，受到刺激，病情又加剧了。我们都气愤得不行。老人临死前，那个女儿连影子都没见，是我们护士长给她洗尽身上的屎尿，给她换上新衣服的。我打心眼里看不起那个女儿。那么冷酷，那么绝情，还算人吗？

我们的工作白天还算轻松，晚上可就紧张了。所有病房的门全部得打开，护士在各个房间来回走动观察，一个床位都不能拉下。精神病患者什么问题都可能发生。有的病人想自杀，白天人多没机会，就趁夜深人静动手。他们把床单撕成布条，把脖子紧紧勒在床架上，想彻底摆脱痛苦。有的人手段挺高明，自杀时用被子蒙住头，护士晚来一步就出问题。所以每个床位都不能放过。我们悄悄走过去，掀掀被子，看他睡得怎么样，呼吸是不是正常。每个晚上都这样提心吊胆，直到天亮才能松一口气。紧张，累，没什么可抱怨的。精神病患者都是不幸的人，别人可以不管，我们不能不管。

王雷：累和苦，挨病人打，我们都不在乎。最难过的是社会对我们有偏见。有一回我外出，两个人就在我背后指指戳戳，说她是精神病院的护士，咱们得躲远一点，万一她发脾气用电棍电咱们一下，受不了。我听了又气又好笑。我们什么时候有过电棍？

李玉芬：我为我们的医院感到自豪。我觉得在精神病院工作，没有爱心是不可想像的。我们有一个病人，进院没两天就逃跑了。费了很大劲把他找回来，谁知他又跑了。问他为什么总跑，他哭着说想儿子。我们找到他家，看到他家里很穷，妻子已经出走，父亲生病没法照看孙子，把小男孩送给亲戚了。为了让病人安心养病，我们破例把他的儿子接进医院。小男孩来的时候，又黑又瘦，浑身是鼻涕和泥，大家抱着他掉眼泪。医护人员给小男孩捐了很多东西，轮流照看，在病房里办起托儿所。爷俩团圆之后，病人情绪稳定，病情很快好转。社会上有些人看不起我们，可是如果没有我们，精神病患者谁来治疗，谁来照顾？