我没有ＢＰ机

黄之宇

记得几年前，我头回见识那个玩艺，惊惊咋咋问人家:这是什么?回答是，连这你都不知道!听口气，似乎你可以不知道五千年中国文化，却不能不知道BP机。现在这玩艺空前地普及了，成了一种时尚，犹如金利来，犹如富贵猫，犹如皮尔·卡丹。

朋友们好不容易聚一块儿，正聊得投入，突然那位腰上的BP机响了。问我附近可有电话亭子?此问令身居旧城一隅的我不禁汗颜。于是他满腹牢骚地说:这鬼地方怎么回事!这种牢骚对我来说简直是一种奢侈。我没有BP机，也不需要满街找电话亭子，当然也就没这个资格，潇潇洒洒地对这个城市的市政建设说三道四。终于，朋友双手抱拳道一声抱歉，说是:我先走一步了。他“先走一步”，使我想到申花洗衣机的那句著名的广告词。谈兴甚浓的朋友们突然被晾在了一边，半天想不起来刚才的话茬丢在了哪里。到底没有办法，人家毕竟先走了一步。当一张张马达一样的嘴创造着经济效益的时候，我们还固守着一个不合时宜的话题。

一位朋友耐不住寂寞，也赶紧弄了一个，很是耀武扬威飞扬跋扈了一阵，苦恼也就接踵而来。BP机，使他成为一个为公众所有的人物，犹如曝光的胶卷，谁都可以为一点琐碎的小事把他从个人生活中拎出来，无处逃遁。你无法对此置之不理，万一真有什么事呢?结果却是一位平时不怎么近乎的家伙，心血来潮。终于应了“狼来了”的古老传说，导致对BP机的置若罔闻。那晚在夜排档喝酒，BP机叫个不停，朋友索性关了，照喝不误。且借着醉意说，你以为我们这号人真那么重要?地球还不哗啦啦转?天坍不下来，喝!

语惊四座，似有所悟。

四通八达的通讯网络，使我们随时都可以从满街的人群中找到正在寻找的人物，但只是找到，而不是进入。促膝相谈，抵足而眠的温情格局已经打破，日益先进的通话装置，让我们无法找到一个堂而皇之的理由去即响深夜的门窗，乱吼着走向长街，围着一盘炒螺蛳阔谈文学与人生。作为血肉之躯的人类，真正想要表达的可能是一大堆与事无补但情意绵绵的废话。显然，这个标榜现代文明的时代不需要废话。我们必须一次次去粗存精压缩成一句话，以便在电话里长话短说，同时，人们已经习惯于接受这样一句冰凉的询问:你有什么事?

我没什么事，我只是想和你聊聊，行吗?

(崔学新摘自《文汇报》)