惠特曼的奥妙

汪淳波

华尔特·惠特曼是美国一位杰出的诗人。他的诗集《草叶集》是美国文学史上的一座丰碑。在他年老的时候，有许多人慕名拜访，请教诗歌的奥妙。

有一次，他对来访的人说:“我的《草叶集》背后所隐藏的东西，只有少数人——非常少，这个地方一个，那个地方一个，或许往往还是女人——能够完全领会。几乎每一行都有奥妙，不过我把它藏起来了，精心地隐藏起来了。有些段落我故意写得含义模糊不清。我生来喜欢偷偷摸摸，像一只老母鸡似的!你们常常可以看见一只老母鸡在走来走去，装作若无其事的样儿，一旦发现一个理想的隐蔽之外，便偷偷摸摸地下一个蛋，然后又赶紧走开，就像什么事也没有发生似的!这就是我写《草叶集》时的感觉。我认为有些真理有必要包起来、藏起来。”

(冯伟摘自《天津日报》)