所谓男人

（台湾）袁琼琼

所谓男人，是婚前叫“跟班”，婚后叫“老爷”的家伙。

所谓男人，是婚前看你，婚后看报纸的那人，当然啦，报纸天天换哪!

所谓男人，是婚前在床底下找袜子，婚后向太太要袜子的人，要的方法是:“你又把我袜子弄到哪里去了?”

婚前他时常“小心求证”:“这东西你还喜欢吗?”

婚后他时常“大胆假设”说:“这东西你绝对喜欢，太好了。”那“太好了”的东西包括洋酒一瓶，洋烟一条，还有你过生日时送你的书:“如何做一个女人”。你不能为了洋酒开始学喝酒，也不能为了洋烟学抽烟；至于“如何做一个女人”，你已经做了半辈子了。

男人婚前的错误都是很可爱的。

约会时他早来了十分钟，你又迟到了半个小时。他说:“没关系，我才等了五分钟。”

男人婚后的错误是不可原谅的。

他跟人说:“女儿嘛!让我算算看……嗯，”他扳了指头，又皱了眉头，终于得出结果:“我女儿今年八岁啦!”

大家都知道你和他才结婚七年。

男人婚前的好处很多:看电影帮着买票，买东西抢着付钱，坐车为你开门，上馆子为你拣菜。写情书供你解闷。讲奉承话让你聆听。表演“此情不渝”的连续剧让你观赏。

男人婚后的好处也很多。

他看你总是心不在焉，使你省下许多治装费。每穿那一百零一件的绿洋装，他总是说:“怎么没看过，什么时候买的?”

他锻炼你的能力:“怎么连保险丝也不会接?怎么连插头也不会修理?怎么连老鼠也怕?怎么连路也不会认?怎么连……”最后你什么都会了，女人就是这样学会修理男人的。

他使你成为烹饪名家:“那天和小吴在馆子里吃的那道菜好吃极了。哪天你也烧来尝尝。”

“什么菜?”

“有墨鱼、有海参、有白菜、有红萝卜，还有小黄瓜，哦，有笋……”

“怎么做的?”

“嗨，烧的呀!”

你不得不看遍三百多个食谱，才找到这道名菜。当然你也就学会烧菜啦!

他培养你各种美德:用微少的家用教你“节俭”。用“结了婚的女人还打扮什么”教你保持“朴实”本色。用“死盯着别的女人不放”来教你“容忍”。用“别臭美啦”来教你“谦虚”。用“男人是茶壶，女人是茶杯”来教你“博爱”。

简直可以说女人的完美是男人造成的。

当然啦!你如果不结婚就得不到这种机会。

(艾伦、齐河平摘自《台港文学选刊》)