“寻常茶话”

英　婴

先有《解忧集》，续有《清风集》，茶酒两端，跻入“文化”之列，意义便有些不寻常了。

但集中的文章，仍是从寻常处落笔：一桩品茗趣事；一段人生经历；或自典册中钞蕞隽语、钩稽故实；甚而作上一篇“茶诔”，酒文化与茶文化中熏陶出来的文化人，“命题作文”之下异趣纷陈，给予读者的，也是如香茗一般的回甘余味。

记得朱竹坨《茶烟阁体物集》中《扫花游·试茶》一阕中的几句：“焙香气。袅一缕午烟，人静门闭。”“清话能有几。任旧友相寻，素瓷频递。闷怀尽矣。”这里似道出饮茶的两般境界。其一，雷震春山，谷雨初晴，独处于清室，嫩芽新试。以止水之心，而舌头知味，鼻观通神，是为自得其乐。其二，知己二三，活火新泉，剧谈半日，畅叙款曲，此则阖座怡颜。这是文人的雅趣。自然还有茶馆茶楼等处大众的茶文化。也不妨商人、政客参与其间，以成众生百态，世象万千的一幅社会风情图。

这是生活的艺术化。

大约只有中国人最善于将生活艺术化吧，吃饭，饮酒，品茗，房中术，乃至最不堪的厕上之事，也因文人们弄出些“三上”之类的佳话，而使之与书香结缘，变得雅起来。当然这艺术有阳春白雪，也有下里巴人，但既然皆源于生活又高于生活，也就不必以雅俗论高下。

宗璞在《风庐茶事》中写道：“饮茶要谛应在那只限一杯的‘品，从咂摸滋味中蔓延出一种气氛。成为‘文化，成为‘道，都少不了气氛，少不了一种捕捉不着的东西，而那捕捉不着，又是从实际中来的。”品茶，也是品生活。有了这一个“品”字，生活就有了味。甜也罢，苦也罢，人生的酸辛，就从这“寻常茶话”中透现出来。

曾有过一次短暂的巴蜀之行。匆匆来去，在锦官城中竟未及一“泡”茶馆。不过走访了几位友人，在小小居室之中，已感到了川中固有的茶馆气氛，即一种不紧不慢，悠游自如的闲适之情。也许这与“现代化”不尽同调，但不少的文化，正于悠闲中孕育出，这也是实情。

我本一介俗士，向不知茶，曾拿了上好的黄山毛峰煮茶叶蛋，被友人笑骂作“煮鹤焚琴”。但在这一册《清风集》中，竟也得遇不解茶的周瘦鸥先生。这在茶文化的国度中，可谓空谷足音了。不过如同周老先生一样，我虽不知茶，对此一缕清风，一片清兴，却是愿意陶然其中的。

(《清风集》，袁鹰主编，中外文化出版公司一九九○年十二月第一版，4.50元)