约翰逊先生的小诗
1990-01-01迪波兰·史密特
〔美〕迪波兰·史密特
我正在卧室里逐一打开我的行李箱，妈过来找我。“礼拜堂里的一些孩子今年夏天会到一个疗养院去帮忙，”她说，“我看你跟他们一道去也不错。”
当时14岁的我，最不愿意做的就是妈妈这类义务工作，但是两个星期后，我还是和另外22个孩子到那家疗养院去。那里每个人都在忙碌工作，推着轮椅上或舁床上的住院病人穿过拥挤的走廊，让他们去洗澡、作物理治疗或晨间活动。消毒剂的气味刺鼻难闻。
“当心!让路!”这洪亮的声音来自一张从旁边经过的舁床上。说话的是一个满腮胡子的大块头，头上有一堆蓬乱的白发。他穿过走廊时一路大声叫喊。
志愿人员领我们进入会议室时，有几个同伴心情紧张地格格傻笑起来。在会议室里，一名志愿人员对我们说:“我们的病人有许多目力衰退，再也不能看书，如果有人肯把他们自己选定的书念给他们听，那对他们来说，可是难得的乐事。”接着，她解释说，桌子上每一本书的封面里，都夹着一张卡片，写着选定这本书的病人的简史。“请你们各自挑一本，坐在那个病人床边的椅子上，然后开开心心地工作。谢谢你们。”
我抓起一本路易·拉摩的小说。里面所附的卡片写着:“约翰逊先生，89岁，103室。长期卧床不起，退伍军人，妻子已故，亦无子女或近亲。需要氧气。”
我战战兢兢地走进了他的病房。“午安，约翰逊先生，”我低声说，“您好吗?”突然，我发现自己面对着的正是刚才在舁床上大叫大嚷的那个人。
“我好不好?你问我好不好?”他咧开没有牙齿的嘴巴，露出一个好大的笑容，接着开始背诵:
“那个乐天派掉下12层楼
每掉到一个窗口
他就向下面胆战心惊的朋友高喊
瞧，我到现在还没事嘛!”
念完，他笑得更灿烂。又粗声地对我说:“坐在这里，小姑娘，念那本小说给我听!”
我依言坐下来。整整两个小时，他谛听我念出的每一个字。其后的每个星期三下午，情形都是这样。
不过直到9月间开学时，我才开始了解这首诗的意义。开学第一天上午，我站在学校外面的砖砌台阶上，眼睛充满泪水。我一个人也不认识。
我终于走到大门口，那门口就像那家疗养院的大门口一样。我挤出笑容，把大门推开。突然，我仿佛听到约翰逊先生的声音:“瞧，我到现在还没事嘛!”
奇怪的是——我顿时就觉得没事了!
那年12月，我回到疗养院去唱耶诞颂歌。为了急于想感谢约翰逊先生那首诗，我先跑到他的病房。可是他不在那里。一名护士告诉我说，他已于11月初因肺炎去世了。我听后呆若木鸡。如果他知道他的诗曾经帮助了我多大的忙，那该多好!
我记得大学毕业后，曾再度用约翰逊先生的诗句来安心壮胆，当时，我正坐在接待室里，等候接受求职时的面试。我四下打量其他申请人，突然觉得自己很不够资格。他们看来全部都有充分准备和丰富经验。显然，我是不属于这一级的。于是我走到办公室窗口，俯瞰下面的街道。
那个乐天派掉下12层楼……
我记起了约翰逊先生的那首诗。
每掉到一个窗口……
我望着那些把这座玻璃建筑大厦箍紧的钢梁。
他就向下面胆战心惊的朋友高喊……
我至少可以告诉胆战心惊的我自己:
瞧，我到现在还没事嘛!
我拉平上衣，深吸一口气，并再次想起约翰逊先生的乐天态度。不知怎的，他那些话给了我很大信心。那位接见我的人，也一定是感觉到了我那种信心，因为我获得了那份工作。
其后再次想到约翰逊先生时，我是躺在产床上的。我正在分娩，已经阵痛了八个小时，我未出生的婴儿和我都出了问题。护士正拿着一张剖腹生产同意书让我签字。
(宏宇摘自《世界博览》)
