橙红色的太阳

葛晓峰1963年生。家住北京龙潭湖畔。自称“发明个体户”。

（迄今他已有100项发明。他发明的载波录音录像机，获国家专利证书。该机能将成百上千种音像资料浓缩在一盘磁带上，大大降低了信息贮存的成本，意义重大。他的世界通用钟、磁性电影胶片三色声迹、医用多孔注射针头等五项专利申请，已由国家专利局向全世界发出公告。）

跟我神“砍”你得有心理准备。我这人被说成是思想偏激，狂得要死，喜欢胡说八道。

我从小好奇心强，对世界上什么东西都感兴趣。火车飞奔，钟表走动，知了脱壳，我趴在那儿一看就是几小时。老师说我缺心眼。后来，我对天上的星星着了迷，整天捧着《天体物理》《相对论》，如痴如醉。老师说，别好高务远了，有本事考100分让我看看！我在中学时发明了双曲线规，抛物线规，送去展览得了奖，老师说我当个钳工还凑合。在老师眼里，谁考100分谁有出息，其余的瞎掰。我认为，学校不开发学生的智力，满足于老师教标准答案，学生抄标准答案，那比马戏团驯兽强不了多少。人的进化，是创造力的进化。创造力一衰竭，人类就完了。一点儿创造力都没有的人，和猴子没有区别。

我佩服有创造性的人。所以我从小想当发明家。我认为，科学家发明家对人类的贡献最大。你看伽利略造出小小望远镜，开阔了人们眼界，震撼了欧洲教会。真厉害。一项重大科学发现，能改变人类的进程。没有瓦特发明蒸汽机，就不会有工业革命；没有爱迪生发明电影，就不会有阿兰·德龙，刘晓庆；没有史蒂芬逊发明火车，铁道部长算干吗的？我认为，中国落后的重要原因之一，就是搞发明的人太少，科长、处长、局长太多。象样的发明家，比国务院的部长还少。你总不能到21世纪，还在大讲祖宗的老四样（注：四大发明）。

我特敏感。谁对我有一点儿侮辱，我能放大一万倍。1984年的一天我去北京音乐堂听音乐，被人狠狠搡了一下，嫌我走得慢，挡了外国人的道。我气得走出音乐堂，围着纪念碑转圈，眼泪汪汪的。中国人为什么这样不争气？葛晓峰为什么这样不争气？我为什么不能发明出漂亮东西，提高提高中国人的人格？

咱们落后。咱们穷。人家看不起你。自己得看得起自己。我这人就自信心十足。我15岁时宣称，要当中国的爱迪生，引起哄堂大笑。18岁时，我重申这一理想，别人的挤对就来了，连大学都考不上，你歇着吧。的确，4次高考落榜，对我打击很大，但我没有灰心。考不上大学，并不是我无能。念中学时，我力气花在阅读各种科技书籍上了，没死记硬背敲门砖那一类玩艺儿。史蒂芬逊18岁还是文盲，刻苦自学发明火车，我为什么非上大学？大学文凭充其量是个摩托车本子，我要考宇航员的本子。至于世俗偏见，我不在乎。没文凭怕什么。是金子，纸包着也是金子；是铜，绸缎包着也是铜。我的同学考上了大学，神气活现来串门。我暗下决心和他们赛一赛，在他们没毕业之前，拿出几项发明，看看谁有真才实学？比赛结果，我赢了。咱们社会有许多偏见，看不起青年。面对权威，青年自己也哆哆嗦嗦的。年轻就没资格发现真理啦？小小的手表能和北京站的大钟走得一样准。真理躲在一边，她可不在乎来访者有没有胡子。我去申请专利，有人看我是小孩，就说我是花钱打水漂玩。后来专利局承认了我的专利，又有人说，葛晓峰的爸爸是知识分子，肯定是爷俩合搞的。笑死人。我爸爸就会啃《教育学》，到现在连录像机还不会用呢。

现在不少人问我，搞发明挣多少钱啦？我最烦这号人。我当然想挣钱。我买书、买仪器、申请专利都需要钱。钱只是我的工具不是目的。我的载波录音录像机的消息传出之后，有家公司担心会冲击他们的产品，想用50万美元买我的专利，然后锁起来不许别人生产。我不干，一口回绝了。有人见这个数目我不要，直啧嘴。燕雀安知鸿鹄之志。日光灯制造技术被美国的灯泡企业锁了30年。我不愿这样的事在80年代重演。我的最大愿望是造福中国、造福人类。对具有远大志向的人来说，给多少钱他也不愿意牺牲理想。清朝皇帝无论给孙中山多少钱，他还是要造反，要革命。

我搞出了几项发明，家里一下热闹起来。不少单位的头头脑脑来看我，叹息说我的处境不好，许诺要帮我转成全民，吃皇粮去。好象我挺可怜的。我不去。我就喜欢自由自在，讨厌那么多清规戒律。我坚持当我的发明个体户。有一些青年说起自己的职业，在某某全民单位工作，旱涝保收，美滋滋的。我觉得太没意思。这好比套着救生圈游泳，保险是保险，就是游不出好成绩。连地球都不是铁的，你那铁饭碗就那么牢靠？我不信。嗳，说到这，我问你一个问题：如果你是一只老虎，你愿意呆在山林里，四处奔波去寻食，还是呆在动物园的铁笼里，一日三餐有保证？（梁粱：情愿呆在山林里。）这就对了！咱们见解一致。我就是饿死，也要当野虎。

（这时，他家里来了两位厂长，和他洽谈转让技术问题。送客之后，他显得很烦躁，左手不住抓扯头发）

坏了坏了。我的大脑一受干扰就线路中断。我刚才说到哪儿啦？

（梁粱：咱们换个话题吧。你才24岁，搞了那么多发明，是不是你智力超常？）

智力超常不敢说。可能我比别人聪明一点。这聪明绝大部分来自学习。你看我书架上那套《十万个为什么》，我从识字起就看，不知翻多少遍了。多少年来，我只记得看过几回电影，电视也很少看。家里给的零钱，我都买了书。死背书本不行，学而不思，等于白学。我成天读啊，想啊，想得脑袋疼。和我一般大的青年，有几个象我这样苦熬自己的？铀必须达到一定的临界体积，原子弹才会爆炸。知识只有积累到一定程度，创造性的灵感才会悄然而至。人们都为朱建华破世界纪录的一刹那欢呼，天知道他流了多少汗水，泪水？

（梁粱：是不是你比别人机遇更好？）

我的机遇，也好也不好。说机遇不好，因为我的发明是在临街的斗室里搞的，楼下就是北京的验车场，吵得我神经都要崩溃，有时我都想造个土炸弹扔过去。我一无资料，二无设备。你可以想见一个待业青年求爷爷告奶奶时的处境。说我的机遇好，是因为国家终于有了专利局。三中全会以后，发展商品经济，工厂不再是皇家作坊，有了采用新技术的热情。至于别的，我说不出更多。

打牌的时候，谁抓的将牌多，谁就可能赢。能不能抓着将牌，完全靠运气。在人生这副牌中，你得主动去抢抓将牌。否则，你只有认输。王治渤辽宁锦州人，1960年生。1978年入空军工程学院电子工程系无线电专业学习，1983年毕业，适逢人民空军首次在大学本科毕业生中招收战斗机飞行员。体检合格，他便夹着毕业证书和学位证书走进了航校。1985年，他和几名同学又从航校步入航空兵某歼击机师的营地，坐进了歼击机那窄小、神秘、惊心动魄、在外人看来充满浪漫色彩的座舱。如今，他已是飞行中队长。

按说，一个大学毕业生应搞搞科研、教学什么的，可这“按说”是个传统的想法。许多工作都应该由掌握一定科学知识的人来干，譬如飞行员，最好是招文化水平高点的。从总的量上来讲，我们的空军在世界上名列前茅，可就飞机水平上讲，我们和先进国家还有差距。美国有F16，法国有幻影，有超级军旗，英国有鹞式垂直起落飞机，以色列有“幼狮”。可我们暂时还没有名牌飞机。空军现代化，装备是非常重要的，可这些装备不能靠买，国家穷，咱买不起，而且人家也不卖给咱们；自己造，来不及，工业和科技底子薄，短时间内赶上先进国家，难。最实际的办法就是提高飞行员的素质。举个例子吧，我们的飞机出口到一些第三世界国家，他们的飞行员也是我们培训的。可是，我们的飞机经他们一飞，竟飞出了新性能，超过了我们的飞行员。总结起来，除了训练上的因素外，一个主要原因就是他们的文化水平高。国外大学生飞行员多得很，这就是素质，一个重要的素质。

对我们这些首批大学本科飞行员，空军领导非常关心。在航校第一次作体验飞行的时候，来了许多领导，跑道终点还架上了摄像机。那天飞的是初教6，尽管是教员在后面驾驶，我只管坐在前面体验，可心里还是有点紧张，毕竟是第一次上天。没飞几分钟我就难受开了，怎么也忍不住，哇地一下吐出来了。一吐就收不住，我用手接着，怕弄脏了座舱，可接不住，吐出来的东西顺着手指缝往下流。教员赶紧向地面汇报，说我反应强烈，要求着陆。我心里怕极了，不是怕危险，也不是怕难受，是怕因为身体不行被刷下来。飞机一着陆，就看见许多人朝我们跑来，扛着摄像机的也跑来了。一急眼，我就把手上的脏东西往座舱玻璃上一通乱抹，不让他们拍，要是把我当时的熊样留在录像带上，得恶心一辈子。下了飞机我只洗了把脸，十几分钟后又钻进座舱升空了。

开高速歼击机做复杂课目，是相当耗费体力的。如果有点小感冒，鼻子不通气的话，开着飞机在天上翻个大筋斗，一拉杆鼻涕眼泪稀里哗啦地全下来了。

人们都觉得空军很神秘，觉得当个飞行员挺浪漫的。其实，不是那么回事。许多文艺作品把飞行员的生活描写得太富有色彩了，这自然使不了解内情的人产生误解。在训练期间，我们飞行员的生活也是很枯燥的。打发枯燥的生活有的是办法——聊天、下棋、打牌……可这么打发业余时间对得起谁？你知道国家培养一个飞行员得花多少钱？告诉你吧，得花费相当于飞行员体重那么多的黄金，所以，别人说我们这些人都有“黄金体重”。几个“黄金体重”没事凑到一块就砍大山、抡扑克，我们自己都觉得可惜了。我们得在意自己这身“黄金体重”不能瞎糟蹋。我们几个本科飞行员，在业余时间成立了一个“飞行沙龙”，有研究外国空军理论和空战史的，有研究战争心理学的，也有琢磨美学的。没事时聚在一起，谈谈各自的研究心得，每次都有一点收获。而领导对我们也非常重视，注意使用我们，这不，我们刚刚完成自己的训练科目，就让我们给新飞行员上课了。这是前所未有的。

随着人类历史进程的发展，国防的观念也开始有所转变。我们原来的观点是：一旦敌人侵略我们，我们便用人民战争的汪洋大海把敌人消灭在我们的国土上。可战争打起来了，对于我们，对于全人类，必然要蒙受巨大的损失。比较现代化的国防观念是：我们拥有一支具备相当打击力量的军队，作为威慑力量常备不懈，使敌人根本就不敢对我们轻举妄动。我们制造原子弹，是使敌人不敢对我们动用原子弹；我们搞军事演习，模拟假想战争，是为了遏制真正的战争。现代化战争是非常残酷的。每次打地面靶时，我一按下操纵杆上的掀钮，炮弹、火箭就象冰雹一样砸向地面，靶心周围便是一片火海，我从来不对此刻的地面目标作任何想象，去想那是人？是地堡？是坦克群？这种想象太残忍了。而制止这种想象成为现实的最有效的手段就是从根子上制止战争的爆发。

当我作超音速飞行时，真是对人类本身发出由衷的赞叹。油门一加上去，座舱里倏地一下就安静了，静极了，周围只剩下激波带来的震荡，声音已被远远地甩在了后面。高科技已使人类超越了声音，超越了自然。可人类也很可悲，至今还不能超越自己，还不能超越自身利益，于是便争斗，便战争，便弱肉强食。为了使自身强大，许多国家不得不花大笔的钱，用最尖端的科学技术来武装自己的军队。从人力到资源上来讲，这是一笔巨大的、无可奈何的浪费。现实就是这样，国际舞台上，谈判桌上的力量对比除了经济力量外，军事力量也是一个隐秘的、重要的筹码。天平总向强者倾斜。为了加重我们国家的军事筹码，我愿意飞，飞到底。