监狱中诞生的小说家

丁　弓

本世纪初，美国文坛上出现了一颗新星，他就是后来成为世界短篇小说大师的欧·亨利。欧·亨利一生十分短暂，仅活了48岁，从事文学创作的时间，只有10年左右，但他却为后世留下了300多篇短篇小说，其中堪称最优秀的作品也有几十篇之多。他的小说以强烈的艺术夸张和出入意外的结局(世称欧·亨利结尾)，独树一帜，受到世界各国人民的喜爱。如今美国每年一度的短篇小说奖，就以他的名字命名的。

欧·亨利原名威廉·锡特内·波特。他出身贫寒，一生颇多困顿，在步入文坛之前，曾从事过多种职业，当过牧牛童、药剂员、绘图员、办事员，后来又在一家银行当了出纳员。就在他担任出纳员期间，因为帐目不清，短少了现金，经法院审讯后宣布不予追究，波特就改行当了一家杂志的编辑。两年后检察机构再次起诉，要追究他的刑事责任。波特胆怯，便抛妻别女，逃到洪都拉斯避难。1897年，他得悉妻子病重，在回国探望之时，终遭逮捕。不久，妻子病逝，他也因贪污罪被判处5年徒刑，送到俄亥俄州哥伦布监狱服刑。这时他的名字就不是波特，而是34627号囚犯了。

谁曾想到，当囚犯的这段历史，竟成为波特一生的重大转折。他的囚徒生活开始之时，却也是步入文坛的开端。有人说，这位杰出的小说家是坐监狱坐出来的，此话并非无稽之谈。

由于波特曾当过药剂员，他进监狱之后，就被派到监狱医务室当司药。这件工作既自由又轻松，空闲时间很多，于是他就想到写小说来度过那些寂寞的时光。1899年岁末的一天，波特想到了自己年幼的女儿，圣诞节快到了，可是拿什么礼物送给这个丧母离父的孩子呢?他没有钱，也无法借贷。这使他十分为难，脑子里不断想着的就是“圣诞礼物，圣诞礼物”，就这样想着的时候，突然，一个念头闪过脑际:当年当药剂员的时候，曾听同事们讲过许多滑稽故事，何不从中取材，使它与圣诞礼物联系起来，写一篇小说?好在他的生活经历很丰富，虚构一个故事并不困难。于是，一个以名叫狄克的流浪汉为主人公的小说情节就构思出来了，波特将小说取名为《口哨狄克的圣诞礼物》。小说写成之后，他随意将身边一部法国药典的作者名字“欧·亨利”借用过来，作了自己的笔名，小说通过第三者秘密传递出去，投给了一本叫《麦克吕尔》的杂志，不想竟获得了意外的成功。1899年圣诞节前刊登出来了!波特用稿酬为女儿买去了圣诞礼物，给这个孤苦可怜的幼女带去了人间的一丝温暖。

处女作的发表，大大激发了欧·亨利的创作欲望。从此，他除了完成那不多的工作量外，整日就是埋头在昂扬的写作激情中，一篇又一篇的小说就在哥伦布监狱中悄无声息地被制造出来，又一篇一篇地被秘密地送出去发表。一位幽默风趣，文笔清新的小说家在美国文坛崭露头角。当人们怀着极大兴趣阅读这些小说的时候，却谁也不知道这位“欧·亨利”是何许人。直到1901年7月，波特因表现较好，提前出狱之时，人们才知道他的真实身份。

(插图:班苓)