多梦的时节(小说)

一

竹妹背着竹篓，象小麂子一样在竹林里东窜西钻。

雨洗过的山野，格外清亮。空气里掺和着清淡的泥土香和落叶霉烂的苦涩味。竹笋一夜之间又拔高了许多。枫树尖尖的新叶，被丝丝山风抚弄着，滴下一颗颗水珠，那水珠也是翡翠色的。竹妹东瞅瞅，西瞅瞅，她觉得心里痒痒的，真想放开喉咙唱唱，但什么也唱不出来。

突然，竹妹眼睛一亮，脚步不由停住了。

不远的一片空地上，半蹲着一个男人，端着一块有带子的大夹板，一只手握着支笔，急速地在那板上涂抹。“噢——，成功万岁！”那男人把夹板合起，往背后一甩，腾地跳起来呼喊。“画好了？我看看。”随着甜脆的声音，演戏般钻出一个漂亮姑娘来。

“嗯，还可以。不过比起我这首即兴诗来……”

“念念。”

那姑娘背剪了手，把头一昂，念道：

“小桥底下流水淌，

翠竹掩映小村庄；

笛声飘在黄昏里，

斜阳骑在牛背上。”“妙！”男人喊起来，“好一个‘斜阳骑在牛背上！”“我妈就不肯回来，她哪里知道这地方就是一首诗！”姑娘神采飞扬地说。

“这地方也是一幅画。”

“我想一定有许多美丽的传说。”

“而且有许多诗一样的事正在发生。”

竹妹看在眼里，听在心里，感到新鲜却又茫然。斜阳骑在牛背上，这可能吗？她搜肠刮肚地想，无论如何也想象不出斜阳是怎么骑在牛背上的。“咯咯咯咯”，清脆的笑声打断了她的思绪，那姑娘已奔到身边来了，竹妹赶紧蹲下了身子。

“来呀，抓住我呀！”声音好甜。

男人笨笨地奔过去。

“唰——唰——”姑娘等男人走近，用力摇动竹杆，密密的水珠筛了下来。

竹妹快要笑出声来了，赶紧用手捂住了嘴巴。

男人并不躲，反而仰起脸，张开大嘴接水珠，直说“呀，好甜，好甜！”

那姑娘笑着奔过去。

男人一把抱住姑娘，把沾有水珠的嘴紧紧贴住姑娘的嘴，姑娘的笑被堵在嘴里了。竹妹的脸唰地红了，立刻闭上了眼睛。心突突地跳“不要脸的！青天白日现眼出丑！”可眼睛不可抑制地又睁开了，她赶紧用双手捂住脸，但眼光又从手指缝里溜出来，直盯在那两个紧贴在一起的嘴上，自己的嘴也不由得蠕动了几下。

久久地，那两个嘴终于分开了。

“明天就回吧，我不放心三三。”

“好吧，明天清早去老鹰岭，下午就回。”男人带点惋惜答，“下次来，把儿子一起带上。”

他们有儿子了？有儿子了还这么野？那女人好年轻，男人也象个大孩子。竹妹看了看自己的手，裂开了好多缝，浸满了深绿的草汁。他们怎么可能已生了儿子呢？竹妹的心里一片混沌，就象一棵稚嫩的树上纵横交错地缠满了藤蔓。他们还要去老鹰岭？那地方可不好去，满山的荆棘藤蔓，好陡好陡。竹妹除了每年摘桐子去一回，是很难上那岭的。德良哥是常去的，那里面的竹子好，但德良不让竹妹跟着去。

胡思乱想间，那一对男女已经手拉着手下山去了，竹妹目送着他们，骤然间似乎有点惋惜。

“斜阳骑在牛背上，斜阳骑在牛背上……”竹妹呆呆地念着这句话，终究想不明白。她走到刚才那两人抱在一起的地方，出神地看，脸上现出诡秘的笑。猛然醒悟过来，又在心里骂起自己来：“该死的！你在做什么呀！”但嘴唇却是痒痒的，她禁不住用手去摸摸，脸就红了。

太阳下去了，霞光散在湛蓝深远的天上，而竹林里，则是朦朦胧胧的一片。树木、竹子稠密的叶子和悬起的纵横交错的藤蔓，交织成一张模模糊糊的巨大的网。她突然觉得自己会被这张网网住。她想逃出去，却又不想挣扎。什么都变得迷迷糊糊，只有一个想法是十分明白、强烈的：快快见到德良哥。至于为什么，照样不甚明了。反正。她从来没这么急切地想见到德良哥。

二

月亮好象也被雨水洗过一遍，格外地亮。林子里却仍是模糊一片。村子里，隐隐传来劈柴声、炒菜声和打骂孩子的声音。竹妹却全没听见。她坐在一块石头上，一心浸在那情景里，想象着如何对德良哥说。她洗了个澡，觉得一身好轻松。她用洁白的手巾在潮润的头发上打了个蝴蝶结。雪白的衣领翻出来，微微敞开胸脯。她其实很漂亮，脸白净而娇嫩，象剥了壳的刚出土的竹笋，只是手粗了点——那是劳动磨粗的。

一阵“沙沙”的踩着树叶的响声——德良哥来了！她禁不住一阵心跳。但她很快又镇静下来，故意坐着没动。可德良也在离她一丈多远的一块石头上坐下了。

他惊讶地看了她一眼，但没有作声。

“竹妹，什么事？”良久，他终于开口。

“一定要有事吗？”

“没有事，你喊我干什么？”

竹妹心里一阵难受。

她和德良哥青梅竹马，从小一起玩泥巴，捉蚂蚁，扯猪草。长大了，哥有情，妹有意，双方父母都喜欢，去年正式订了婚。

每次见面，都是远远地分开着。把正事一一说了，就默默地再没有话。德良很规矩，从不多说一句话，更不碰竹妹一下，连说话都是轻轻的。他们也说不清这生分开始于哪一天。但竹妹觉得德良很可靠，今后不会打她，这就够了，就可以感到骄傲了。村里的许多男人可不是这样的，动不动就打老婆，拿老婆当出气筒呢。

可白天见了那场景，竹妹心里生出许多怪念头来。她觉得那男子更象男子，而德良却有点不象了。此刻，她心里萌发出许多希冀来：盼望他徐徐地走过来，悄悄地说一些新鲜的话，听不懂的更好；或者把她哄过去，然后一把抱住，再咬她的嘴……

可没有，一切都是静静的，连风儿都似乎凝固了。他木然地坐在石头上，望着茫茫的天。

她的心凉凉的，早先的那股冲劲全消失了。

“那，回去吧。”她不带任何感情地说。

“回去？哦，回去。”他真的站起身，向小路走去。

“嗯，你怎么不走呀？”他发现她没跟上来。

“我关你什么事！”她冷冷地。

“竹妹，是不是你家要织蔑货？”

“哼，现在还愁用不完呢！”

“那，你父母好吗？”

“你放心，这几年还死不了！”

“竹妹，你……”他眼睛瞪得象牛眼。

“我怎么了？”

“竹妹，你要有话就直说吧。”他又坐回到那块石头上。

“我有话说？我都快成石头了！”

久久的沉默。村子里的劈柴声、炒菜声和打骂孩子的声音渐渐地稀疏了。

“斜阳骑在牛背上，斜阳骑在牛背上。”她突然喃喃地念。

“竹妹，你说什么？”

她仍是那样喃喃地念，似乎整个身子都融进那种诱人却又朦胧不清的情景中去了。

“竹妹，你喝酒了？”这回他听清了。他把头往竹妹这边探了探，惊讶地问，但终于没有移动身子。

竹妹依然喃喃地念。

“这怎么可能？！东阳还差不多，他放过牛。”他说得很认真。

竹妹猛然停住了。她真想笑，但笑不出来。她霍地站起，一溜烟跑了，眼泪簌簌地流。

他弄不清自己又犯了什么错，呆呆地坐在石头上。

竹妹和衣躺在床上。外面的月亮很亮，屋里却是黑黑的。月亮的光被长长的屋檐挡住了。间或地传来一声虫鸣，是那么遥远，又似那么亲近；似乎是充满诱惑的呼唤，又似乎是令人忧伤的哀鸣。她心里一阵哆嗦。

这有什么可怪他的呢？老老实实不好吗？要是他真的那么野，出事了怎么办？可我并不是要他干那种事呀。唉，这怎么说得清呢？反正，她觉得和德良在一起时，不应该除了讲正经事外，就那么死板板地坐着，还应该有……唉，都怪自己，都怪自己，都怪自己为什么要看到那样的场景……

我知道了！我知道了！”德良飞跑着扑过来，一把把她拉到他宽大的怀里。她微微感到压抑，又感到从来没有过的幸福。德良带点粗暴地在她身上乱抓，脸上却闪烁着从来没有过的激动和智慧。他那粗糙的胡子象一把马刷刷得她嫩薄的嘴直痒到心里。她想挣扎，身体却软酥酥的……“我不但知道斜阳骑在牛背上，还知道许多许多东西。”

“嗯，真的？”她偎在他怀里轻轻地说。

“你不信？”

“信。”她边说边抬起脸，偷偷地瞅他一眼，她霎时惊呆了：他不是德良哥，而是一个似曾相识却无论怎样也记不起来的男人。“啊！——”她尖叫一声。

她摸摸额头，全是冷汗，原来是一个梦。

月光照旧在屋外徘徊；远远地，仍然传来那充满诱惑又让人有点惧怕的虫鸣。

三

竹妹一镰一镰地割着猪草，一桩一桩地想着心事。一想到昨夜的事，心绪又纷乱起来。自己怎么能生气呢？德良哥的情况你还不清楚？他才读了两年半书，比自己还少一年呢，怎么能知道“斜阳骑在牛背上”呢？他不动手动脚，这是他的好处呀。他的蔑货做得又精又细，又扎实耐用，村里长辈们都夸他呢。这才是实惠的呢，能挣钱，有钱就可以过日子。想到这，她觉得实在错怪了德良哥。可当她抬起头来，看着远方的村子，觉得比任何时候都美丽。那尖尖的翘起的屋檐，探出翠翠的竹林；那淡淡的缕缕炊烟袅袅盘旋，似乎舍不得离开村子；那条小溪绕着村子转一圈，活象孙猴子的金箍棒画出的金圈；隐隐传来放牛娃吆喝牛的声音，也似乎格外好听。她的喉咙又痒痒的了，但终于什么也说不出，什么都唱不出。这是不是受了“斜阳骑在牛背上”的影响？竹妹说不清楚，但她总觉得自己的村子从来没有这么美丽过。现在想起来，那城里男女有那么多话说，心里有那么多念头，难怪他们生了儿子还那样地野。她的眼光不由得向老鹰岭望去。老鹰岭上撒满了日光，那城里男女正在那密密的林子里……

“哎哟！”她尖叫一声，镰刀割了手指。

“该死！心怎么这么野！不要想！不要想！不要想！”但不行，眼前总浮现那情景来。

竹妹觉得脑子昏昏沉沉的。不行，不能这样胡思乱想了！她命令自己。对，找德良哥去，或许一见到他那热不热、冷不冷的面孔，就什么也不想了。

她于是背起竹篓，向德良家走去，可眼睛仍不时瞟瞟远远的老鹰岭。

屋子是木结构的，黄黑色。屋前一个大草坪。草坪上堆满了长长短短的圆竹、竹片、竹丝和细碎卷曲的竹屑。一把蔑刀随意地丢在地上，旁边一只没有织完的竹篓。

人呢？

竹妹轻轻地咳一声。一位老大娘应声而出，从栏杆门上探出脸来，“哟，是小竹呀，快进屋，进屋坐呀。”

“嗯，德良哥在吗？”

“唉，他象着了什么魔似的，昨夜一个通宵没睡，发疯似的。今早清早起来，先是胡乱地破蔑，后来蔑活也不做，拿把竹刀出去了。”

竹妹心里一惊。来不及说什么，转身就走。

四

四林子里很静，太阳的光挤进来，组成直斜交错的光柱。蝴蝶在其间无声地飞。山地里冒出一丝丝热气，稍带着刺鼻的气味。鸟儿偶尔的婉啼，山野更显幽静和神秘。

竹妹匆匆地在林子里穿行，但似乎没有了小麂子那种灵敏。时而被棘子挂了衣服，时而被藤蔓绊了脚。可她全不顾，只一心想找到德良哥。她已经气喘吁吁，仍然一个劲地往上爬。

都怪自己！不然德良哥怎么会象着了魔呢？不知什么时候又响起那种充满诱惑又让人惧怕的声音，空气也霎时变得闷热。竹妹顿觉一阵躁热，憋闷极了。她心里突然生出一个可怕的念头：要是再碰上那对城里人……不会，不会，老鹰岭这么宽，怎么会这么巧？可她心里总觉得就有那么巧。不然昨天村里那么多人没看见，偏你竹妹看见了？

别想这些了，快找到德良哥吧。唉，我们山里人，还是少想点为妙！于是，她选了那竹子密集的地方爬去，她猜想德良哥是去砍竹子了。

真是碰着鬼了！那两个城里人又投进了竹妹的眼里！竹妹的身子一麻，觉出预兆不好，赶紧转过身，可当她自知他们不可能发觉自己的时候，又情不自禁地回过头，心里直安慰自己：就一眼！最后一眼！

他们正坐在老枫树的枝丫上，紧紧地挨着。枫树的皮是细腻的，白色的底子，点缀着淡绿淡绿的斑圈；树冠叶子浓密，都是新长出的嫩叶，太阳光散成丝一样的光线，悠悠地飘落在他们的头发上、身上。他们的衣服被撕破了，那女人嫩白的手指上还沾着点点的血，但他们脸上却是那般欣喜，那般怡然自得！

“回吧？”女的眯着眼从林子的空隙看着天空。然后站起来，把脸缓缓地贴近树干，张开嘴——

一个竹妹连想也想不到的动作在眼前发生了——她竟在白绿相缀的树干上重重地一吻！

男人也一弹而起，对准女人刚刚吻过的地方，深深地吻下去……

“回吧。”男人最后贪恋地看了看林子，纵身跳下来。“咚”地一声，象一截木头重重地跌在草地里，但他很快笑着爬起来，伸出双手，“来，我接你。”

“就你能？”女的毫不示弱。男的只得缩回手，可当女的纵身跳下来的时候，突然又张开双臂抱住了她，就势滚落在湿漉漉的草地上……

别看了！别看了！竹妹下了最后的决心。可当她正要转身时，却懵了。她不敢相信，以为是幻觉——近来的幻觉太多了！他，她的德良哥正呆呆地站在不远的一杆竹前，看着城里男女打滚！

他手里握着把竹刀，松松的，似乎要掉下来。眼睛是那样呆滞，却又是那么专注。一条毛毛虫在他脸上爬，他竟不觉得！看那神情，他已在那里站了许久了。

城里男女走了，他还在那里站了许久。突然，他把竹刀一丢，象野猴一样爬上那城里男女坐过的老枫树，动情地看着刚才城里男女用嘴留下的湿漉漉的印子，禁不住用手去摸，可突然又象被毒虫咬了似地缩了回来，只把手在那湿印子的周围轻轻地摩婆。下得树来，发疯似地砍竹子。“得！”“得！”“得得！”，声音很沉、很密，仿佛把整个老鹰岭都震响了。乏了，“咚”的一声，仰脸八叉躺在草地上。猛然，又弹跳起来，“嗷——”“嗷——”地喊叫，山谷里回荡着宏浑的回音。

竹妹懵了，却不惧怕。她觉得她也想喊。

但她没有喊，而是悄悄地溜下了山。

作者简介刘良超，男，23岁，湖南邵东县人，1985年毕业于邵阳师专，现在邵阳某中学任教。