超越时间和空间的美

当你打开世界地图，就可以看见亚洲东部的一片大陆和它底下的两个大岛，以及它周围星罗棋布的无数小岛。这就是中华人民共和国。中国的幅员是这样的辽阔，她的总面积约960万平方公里，只比

整个欧洲的面积略为小一些。她的国境北起漠河附近的黑龙江心，南至南沙群岛的曾母暗沙，西起帕米尔高原，东至黑龙江和乌苏里江汇合的地方。她的陆地边界长达2万多公里，大陆海岸线长达18000多公里。在辽阔的中国海域上，分布着5000多个岛屿。在这片仿佛茫无际涯的土地上，大自然的景观，是十分多姿多采的。她既有千万年冰雪皑皑的世界第一高峰珠穆朗玛峰，又有低于海平面154米的盆地吐鲁番盆地。在她的北部，人们可以看到北极圈里的“极光”，她的南疆，却是一派热带景象，到处是结果累累的椰树和迎风摇曳的棕榈。当春天来临的时候，南国已是繁花如锦了，北国却依然千里冰封，大雪纷飞。春姑娘来临的时间，黑龙江较之广东，竟相差5个月呢！中国以多山闻名于世，山地占全国陆地总面积的2／3以上。中国河流众多，流域面积在1000平方公里以上的河流就有1500多条。大川、内海、巨湖、山峰、森林、峡谷、瀑布、岩洞、草原、田野……组成了变化万千、蔚为奇观的无数风景。在这个上下4000年有文字可考的历史，人口又有10亿之众的国度里，伴随着这些风景的，又有许多历史事件、人物掌故、神话趣谈和诗词题咏，再加上历代许多园林、建筑和文物、碑石，这就使得雄奇瑰丽的中国山水，越发象一个东方美人，穿上了云霞般的轻纱，戴上红蓝宝石和晶莹闪光的珍珠首饰了。在这个到处是画山绣水的国度里，远古以来，就不断产生了一批批吟咏和描绘自然景色的诗人和画家。两者兼长的人物的作品，被誉为“诗中有画，画中有诗”。不仅这方面世代有高手涌现，中古以来，中国还不断出现了许多大旅行家，他们或骑着驴马，或乘着帆船，漫游全国各地。有的人探访史迹，成为著名史家。有的人查勘地理，成为地理学者。有的人搜寻草药，成为药物学家。有的人专门观赏风景，写下了丰富见闻，成为出色的游记文学作家。公元6世纪的时候，就有地理学者郦道元撰写《水经注》，记述了全国主要水道的状况；公元17世纪的时候，更有大旅行家徐霞客毕生从事旅游活动，写下了几十万字的游记，是世界上最早地阐论了石灰岩洞壮丽景观的人物。青山不老，绿水长流。这些热爱祖国河山和努力为人民作出贡献的人物，他们的名字也和青山绿水一样，世代流传下来了。

中国莽莽苍苍的大地，气象万千的风景，从远古以来，就孕育了许多美丽奇特的神话。例如，中国有这样的神话：海上有5座仙山，由于没有基座，在海洋中漂流不定。天帝要仙人命令15只大海龟，分成3班，驮起仙山。每只大龟各驮1座，6万年换一次班，驮1班就休息12万年。中国又有这样的神话：远古时代，仙人把一群山峦变成了羊，驱赶着它们迁徒。经过一个地方，暴雨雷霆使“羊”怯而却步了，又变而为石，这就形成了一座座各自独立的石山，在平地之上涌现了新的风景线。中国还有这样的神话：大熊星座（北斗星）7颗组成熨斗状的星辰，曾经降落人间，变成了一座座大山。因此，中国有好些著名的风景优美的山峦就叫做“七星岩”。中国更有这样的神话：主管河川、湖泊的女神，在月明之夜，穿着轻纱，从水面冉冉上升，来到了人间，和小伙子恋爱，在历史上留下了美丽的逸谈……这些神话，初听起来是荒诞不经的，然而用思想的三棱镜去分析它的光谱，仍然可以见到先民对于壮丽山川的景仰和讴歌，也错综曲折地表达了人们征服自然的愿望。

你攀登过这样的大山吗？它高插云霄，有的山顶上还有终年冰雪不融的帽子，云雾象是束在她腰上的轻纱。你一路攀登上去，触目都是老树怪石，有些树木，已经生长几百年了，甚至一两千年了。它们腰粗膀壮，两三个人都无法把它合抱过来。蔓生植物、悬挂植物缀满了树身。大树一株株象张开了臂膀的老人似的，迎接旅人向深山走去。一路上，鸟声啾啾，虫声唧唧，越是喧阗，越显得那个境界的清幽。山涧□□ 琮琮地流淌，唱着一阙无休无止的清新的歌。每当流到悬崖峭壁，就奔泻而下，形成飞瀑流泉，白练倒挂，底下激起了阵阵雪浪，水声如雷。经它冲刷之处，形成了一个黝黑的水潭，深不可测，名字大抵就叫做“黑龙潭”之类，仿佛那里真的藏匿有中生代的恐龙，说不定哪个时候会把它长满硬甲、剑一样的尾巴伸出水面一样。你一路被这些美景吸引，攀登攀登，瀑布的声音渐渐隐去了，又听见满山摇头摆脑的松树的喧哗，中国人把这个叫做“松涛”，就是“松树的波涛”。当你拼出全身气力，爬上了绝顶，登高一望，眼界豁然开朗了，千峰万壑，尽收眼底。眼前的景物罩着一层紫烟，显得更加辽阔诡奇。而在你的脚下呢，白云滚滚，形成了一个宛似波浪汹涌的云海。有时雾气升腾，把对面谈话的旅伴的脸孔也遮去了。这种境界该有多美！中国的许多名山，如长白山、五岭、武夷山等，大抵都有这么一番景色。

你喜欢在湖上和江上泛舟吗？这又另有一番风趣。这种情调，有的是温柔的，有的又是豪迈的。在西湖游览，一叶轻舟，漂浮在明净如镜的湖面上，水里的荇藻和游鱼，历历可辨。四面环峙着美丽的山峰，在湖面投下了它们的倒影。而许多精巧的亭台楼阁呢，又掩映在山麓山腰的绿树丛中。岸畔杨柳，飘舞着它们的枝条，俯吻着这面明镜。在月明之夜作这样的游览，就更象是进入一个童话境界和听一阙美妙的轻音乐了。如果是乘船在巨湖、大江、沧海游览呢，那又是另一番景象。这些地方往往涛声如吼，水鸟飞掠。岸边常有千仞的石壁或起伏的山峦。日出之际，在万顷波涛中看满天霞彩，一轮红日跃出水面，另有一种豪迈的情趣。这样的境界，给人的感受，就不是温柔的音乐而是雄壮的鼓角之声了。中国不但多河流，而且也多湖泊，面积超过100平方公里的大湖就有100多个。因此，从水面欣赏湖光山色，也是中国旅游者所普遍感到乐趣的。

最神奇美妙的景色还应该推岩溶洞穴。中国的许多省份都有著名的石灰岩洞。这些岩洞是大自然的艺术杰作。它们常常在几十万年前就从海底上升到陆地上来。由于海水的侵蚀，使石灰岩洞形成异常壮观的洞穴。这些山洞，在海底的时候，曾经是水族的乐园。升上地面以后，洪荒年代，又当过猛兽的洞穴。人类出现的时候，它成为穴居人原始的村落。后来，在战乱的年代，它是古代村民秘密的避难所。在承平的日子里，它才成为广大群众争相欣赏的艺术宫殿。岩洞里千奇百怪的石钟乳、石笋，形成了各种人物、猛兽、飞禽、树木的形象，这是世界各地的人们可以想象得知的。但是，中国有些岩洞大得可以容纳几万人以至十几万人，大得里面最宽广的地方象是大厦的舞厅。岩洞里有瀑布，有地下河，分成了好几层，仿佛里面也有天、地、山峦和江河湖泊，人们可以在其中攀山下山，举着火把驾舟游览。这就恐怕不是世界上许多地方的人们所知道的了。象广西桂林的七星岩、芦笛岩，江苏宜兴的善卷洞，浙江金华的瑶琳洞等，就都是这样诡奇壮丽的岩洞。岩洞里的水滴慢慢滴着，使石钟乳和石笋还在不断伸长和增高。那些岩洞水滴呵！使你不禁想起美国作家马克·吐温的一段话：“那一滴水在金字塔新建成的时候就已经在往下滴；在特洛伊陷落的时候也在往下滴，在罗马城刚铺地基的时候，在耶稣被钉在十字架上的时候，在征服王创建不列颠帝国的时候，在哥伦布航海的时候，在来克星屯的屠杀惨剧还是‘新闻的时候，那一滴水都在往下滴……”换成另一个譬喻，也可以这样说：“这些岩洞水滴，在‘北京猿人生起篝火，磨着石器，鸣鸣呀呀地讲话的时候，就在往下滴；在中国大地上的居民烧制陶器、冶炼青铜的时候，它在往下滴；在中国刚刚出现了火药、指南针、印刷术的时候，它也在往下滴；当马可·波罗东来的时候，当帝国主义的军舰联群结队轰击着中国土地的时候，它也在往下滴；当五星红旗上升，北京响起了中华人民共和国开国礼炮的时候，它仍然在往下滴……”这些岩洞是太古老了。但是，大家现在仍然可以在古老的岩洞中，看到它们被现代瑰丽的彩色灯光照耀着的新姿。

中国还有一种著名的美丽景观：精巧的园林。它们是人工建造的。但是从它们是大自然之美的缩影，有些园林还是依据原来的山水，因势建造这些方面来说，它们仍然不失为天然的胜境。中国苏州、无锡等地的园林，真正让人领略到艺术的精炼浓缩之美。往往在一小片园林之上，让人看到了千姿百态的旖旎风光。奇花异卉，老树怪石，小桥流水，楼阁亭台，宛如绣球花似的，宛如葡萄串似的，联结在一起。那是大自然之美和东方美学思想互相结合的产物。

作为一个中国人，我自然游览过不少中国的名胜。但是，面对雄奇瑰丽的中国山水，我仍然会惊叹不已。大自然的杰作是值得赞美的，人类双手创造的奇迹应该说尤其值得讴歌。而真、善、美的东西，将超越时间和空间，打动我们大家的心灵。

这是秦牧同志为中、南合作出版的大型摄影画册《中国山水》写的序言。征得作者的同意，本刊有所删节，并对标题及个别字句作了改动。

—编者