漫谈鲁迅研究
1979-07-15荒芜
荒 芜
“文人的遭殃，不在生前的被攻击和被冷落。一瞑之后，言行两亡，于是无耻之徒，谬托知己，是非
以上是鲁迅纪念韦素园的几句话。这几句话说得沉痛极了。但是鲁迅又哪里会知道，在他一瞑之后，他自己的尸首也成了无耻之徒的沽名获利之具呢？
远的且不必说，一九六六年纪念鲁迅逝世三十周年大会上，那个政治骗子陈伯达，就谬托知己，大放厥词，胡吹一通。那个还没有资格谬托知己的文痞姚文元，也以研究鲁迅专家自居，在那次会上，小放厥词，胡吹一通。批林批孔了，“四人帮”就拿《在现代中国的孔夫子》来攻击总理。评论《水浒》了，他们就拿《流氓的变迁》来攻击邓副总理。“反击右倾翻案风”了，那个特务张春桥就大谈《风波》里的辫子，把矛头指向中央领导同志。请看，这不是拿鲁迅的死尸当作他们篡党窃国的工具吗？鲁迅死而有知，岂但悲哀而已。
从表面上看，这些年来，鲁迅比韦素园走运多了。全集出版了。每隔五年、十年纪念一次。有些大城市里，还建立了纪念馆；有些机关、工厂里，还设有鲁迅研究室、鲁迅研究小组。不但没有被冷落到言行两亡的程度，好像还很热闹。但是如果认真地、实事求是地去加以考察，看看上述的那些热闹活动，有多少起是被大大小小的谬托知己的无耻之徒和骗子利用了，成为他们自炫、沽名、卖钱、获利、篡党、窃国的工具，统计出来的数字，一定惊人。
今天，研究鲁迅的首要任务，就是要保卫鲁迅，使他不受和少受那些骗子和无耻之徒的糟踏。
政治骗子陈伯达的老底，知道的人也许不多。但是鲁迅在《三月的租界》里批判的狄克是谁，不是没有人知道；姚文元的那本“权威”著作兜售的是什么货色，也不是没有人知道。可是，说来真怪，在“四人帮”垮台以前，没有听见专家们吭一声，而曲意逢迎，摇旗呐喊的，却大有人在。翻翻当时的报刊，那种谄媚的嘴脸，不是无案可查的。
前些年，苏修御用文人费德林、齐赫文斯基、艾德林之流，也趁火打劫，三番五次，拿鲁迅这张牌来挑战，骂上门来。而姚文元之徒却充耳不闻，笑骂由他笑骂，陶醉在自我封锁中，深怕我们的太平学术空气被扰乱了。鲁迅死而有知，岂但悲哀而已。
以上说的是那些别有用心的人们。在我们的研究工作中，也并不是毫无问题的。我以为，研究鲁迅的生活、思想和作品，就要脚踏实地、实事求是，越是棘手问题，越要迎难而上；决不能看风使舵、因人论事，甚至弄虚作假、颠倒黑白，使鲁迅蒙冤地下。这就是马克思主义。
比如，鲁迅与瞿秋白的友谊关系是个客观存在，有鲁迅的文章、书信、日记、言论和行动为证。能不能因为瞿秋白出了问题(且不说究竟是什么问题)，就抹煞历史事实，把我们今天对瞿的看法，强加在去世三十多年的鲁迅身上呢？不行吧。然而，在我们的评论中，有的干脆避开这个问题，闭口不谈；有的千方百计论证，鲁迅早在那时就已嗅出瞿秋白的叛徒气味了。这是反马克思主义的。马克思主义并不要求鲁迅充当一名算命先生。
一九七三年，英国牛津大学出版社出版了一本鲁迅作品选集《无声的中国》。编译者在前言里提到鲁迅的一件轶事：一九三五年，上海苏联领事馆为纪念十月革命节，举行了一个小型招待会，鲁迅出席了。散会时，他发现他那顶有名的破呢帽，掉在衣帽架后面去了。他把帽子掏了出来，踢了它一脚，然后拾起，拍打两下，在戴上头以前，对他身边的人说：“这是一顶黄包车夫的帽子。我呢，也就是那么一种人，一个拉车的。”这个轶事不但极有风趣，而且形象地表达了鲁迅的思想、感情和性格，连语言都有个性。有人把这个故事告诉一位研究鲁迅的同志，那位同志却很不以为然地说：“我就不知道有这回事。这是对鲁迅的歪曲。”事有凑巧，不久前出版的一本鲁迅研究资料里，有茅盾先生的一篇文章，讲到那次小型招待会。他记得，被邀出席的只有宋庆龄、鲁迅、斯沫特莱、路易·艾黎少数几个人。另据《无声的中国》编译者说，说出上述轶事的就是艾黎。由此看来，那位同志不知道那回事，情有可原。至于断言那是对鲁迅的歪曲，就未免太主观。研究一个作家，哪怕只是那个作家的一个生活细节，还是虚心一点的好。不然的话，究竟谁歪曲了谁，可就难说了。
鲁迅留下的旧体诗，为数不多。有人认为，这一部分作品，问题不大，容易研究。其实不然。举一个例。鲁迅最早的一首诗《自题小像》是大家所熟知的。这首诗的头一句，“灵台无计逃神矢”中的“神矢”，向来解释纷纭。有丘比德说，典出于罗马神话；有罗罗说，典出于拜伦长诗。但都象借来的衣服，套上总不合身，而研究鲁迅的专家们又不屑于一顾。前年，一位搞外国文学的人，谈起这个“神矢”问题。他认为典就出在鲁迅从小就爱看的《山海经》里。灵台就是《大荒西经》里的轩辕台，神矢就是《海外西经》里的穷山族不敢用以西射的利箭。他还认为那些坚持丘比德、罗罗说者，实在是冤枉了鲁迅。不知专家们以为如何？
套用鲁迅《忆韦素园》的最后一句话，“现在我写这两千字……但愿没有营私肥己的处所，此外也别无话说了。”
