这是我们应尽的责任
1960-08-20周连珊张品元
周连珊 张品元
在我们完成山西平陆上空空投药品的任务以后,卫生部给我们送来了奖状,中共平陆县委给我们送来锦旗和慰问品,中毒的民工也亲自给我们写信,表示感谢。我们真是又高兴又惭愧。高兴的是六十一个同志的生命终于在党和人民亲切的关怀下获救了,而在这一次抢救中我们荣幸地得到尽一分力量的机会,惭愧的是,我们不过是尽了一个人民战士应尽的职责,而党和人民却给予我们这么大的荣誉和奖励。
我们这个机组的七个同志,多数出身于贫苦的农民家庭,解放前过的都是食不饱肚衣不藏身的日子。当空军、驾驶飞机是做梦都不敢想的事。就拿我们俩来说吧!张品元才十多岁时,就担负起全家生活的重担。周连珊七岁死了母亲,从小就给地主扛活。解放后,我们才彻底翻了身,在党的教育下我们才逐渐成长起来。我们的为人民服务的思想是党教给我们的,为人民服务的本领也是党教给我们的。因此,一切功劳都应该首先归功于党,我们只有在党的培养教育下才有可能为人民作出一点微小的成绩。
我们都来自劳动人民,劳动人民是我们最亲爱的阶级兄弟,为了共产主义而奋斗的共同目的,把我们紧紧地系在一起。他们的困难就是我们的困难,他们的痛苦也就是我们的痛苦。党给我们人民空军的任务就是要保卫劳动人民从事和平建设。因此,二月三日傍晚,当我们突然接到大队命令,要我们准备立刻起飞去空投药品抢救平陆六十一个中毒民工的时候,我们都感到这是我们义不容辞的责任,都恨不得立刻把药送到他们面前。
这次空投任务,对我们来说,是有一定困难的,首先我们对空投都不熟悉。其次,这次空投又是在夜间,而且是在陌生的山区,又没有地面指挥。但是为了挽救阶级兄弟的生命,没有一个同志在困难面前表现丝毫犹豫。当时我们大家的心思都集中到一点上:就是怎样最快地最准确地把药送到亲人手里。因此,当我们接受任务后,调度室里,立刻就紧张起来,政委和大队长亲自和我们一起找目标,定航线,研究空投方案,在短短一个小时左右,一切准备工作就都完成。
这一小时内,大家真是争分夺秒,因为我们深深懂得在紧急的时刻,一分一秒对我们阶级兄弟的生命都是宝贵的。
九点钟飞机起飞了。临行前,政委再一次对我们说:“今天亲人有难,你们是代表我们空军带着党和首都人民的心意去急救的,任务很艰巨,但你们一定要保证完成!”同志们都不约而同地向政委表示:请首长放心,天大的困难我们也要设法克服,只要能保证任务的完成,牺牲生命也在所不惜。
飞机起飞后,我们的心情都和往常飞行有些不同。我们都是1952年同时调来空军部队的,八、九年来也数不清飞行过若干次,可是,像这样的任务,却是我们生平的第一遭。我们俩,并肩坐在机舱里,张品元驾驶,周连珊坐在他的旁边,我们的心早已飞到平陆中毒民工的身旁,他们现在怎样了呢?我们空投的药品能够赶上他们的需要吗?想到这一些真希望要是飞机能够快些再快些,一下就飞到平陆上空才好。飞机越过中条山上空,下面就是奔腾的黄河,三门峡工地上,像繁星似地闪灼看电光。我们顺着原定的航线从西北方向向空投目标平陆的圣人涧前进。这里,南面是一千三百公尺的山坡,西北是一千五百公尺的高峰,中间是细细一条夹道,东南面是直浪翻滚的黄河。飞机进入峡谷,就像胡同似的只能直线飞行,不能绕圈。根据这样的地形,对飞行的安全来讲是要求飞得越高越好,然而要使药品投得准确,却要求飞得越低越好。我们俩作为机长,担负着双重的任务,一方面要保证飞行人员的安全,一方面又要准确完成空投任务。但是,这时大家考虑的主要还是如何使药品投得更准确些,使地面上的同志们能够最快地最容易地找到药品:如何使药品着陆时不致因降落在山坡上而震怀。因此,当我们按原订计划,逐渐以2700公尺高空下降到800公尺时,临时决定再从800公尺降到500公尺,才把药品投下去。
在这里特别需要提出的是刘万敏同志。由于我们平时并不担任空投任务,也就没有专职的空投员。这次担任空投员的是刘万敏同志。提起他,大队的同志谁都知道,这人平时很少说话,见人就脸红,可是,干起事来动作很灵巧、敏捷,学习很肯钻。他虽然没有,经过航空学校的专门训练,由于自己学习努力,调来空军部队不过三、四年光景,就由机械兵升为机械员,现在巳经是机械师了。执行空投任务的那天晚上,他就坐在机舱的后舱门旁,全神贯注在那药品箱上,等候着我们的空投信号。投完药箱后,我们才发现他身上没有系保险带,这是非常危险的。一般情况下是不容许这样作的。我们责问他为什么要这样做。他说:“系着保险带妨碍动作,这次空投不比平常,我怕由于动作的不灵,错失了空投时机,就误了大事了。”听他这一说,谁还愿意再批评他呢?同志们就是这样,为了拯救阶级兄弟脱险,把个人生死完全置之度外。
空投后,飞机转回郑州,根据当时的情况分析,药箱投到了目的地是有把握的。但是是否会发生意外呢?是否会震碎一部份药瓶呢?在没有得到确实的消息以前,谁也没有心思去休息,更没有心思去吃饭。因此,一下飞机同志们就急忙跑到调度室,向平陆挂电话,并且留下一部份同志在机场检查飞机、加油,以便万一空投有误,就马上再次起飞。大家围在电话机旁,等了一个多小时,电话才接通,电话里传来了中共平陆县委郝书记激动而清淅的声音,他说:“感谢你们,药品已经收到了,毫无损坏,现在已送到医院去了。”这时大家高兴的情景真是无法形容,心中的一块石头,才算放下了。这时巳经是半夜三点多钟,大家才感到肚字有些饿,高高兴兴地吃了一顿饭,天明时起程回京。
看起来是我们机组在执行这次空投任务,其实,那天晚上为这件事忙碌的,仅我们这个单位就不下一百人。通讯连、汽车连、场务连的同志都出动了。缺什么,马上就有人给找到跟前来。有人发现药箱太轻,建议加重,立刻就有同志搬来几十斤重的石头。保伞员本来系好药箱就完成了任务,可是他不放心,怕降落伞临时发生故障,要求和我们一同去,这时,不知是谁发现他身上没穿大衣,就急忙把自己的大衣脱下给他披上。当时谁也不分你我,见工作就抢着干,唯恐不能效劳成效劳太少。这一次飞行任务的准备工作,如果不是许多同志的协作,要在一个小时左右成完是不可想像的。当时有哪些人在场帮忙至今我们也没有弄清楚。我们记得卫生部送药来的汽车司机,他对我们这一行本来不熟悉,想帮忙也插不上手,可是他总是不停脚地跟着我们,我们走到哪里,他也跟到那里。厨房的炊事员同志也跑出来了,一再嘱咐我们:“一定要成完任务呵!”总之,同志们的心,都在为六十一个阶级兄弟中毒的事件而颤动。
通过这一事件,我们也受到了一次深刻的阶级教育。为了挽救六十一个同志的生命,茅津渡口的老船工打破黄河不夜渡的老例,冒着危险与翻滚着的巨浪搏斗;特种药品经营部的全体同志,放弃了春节的联欢,紧张地准备药品、包装药箱。我们这里的领导和同志们,也对这次飞行给予了莫大的关怀和帮助。这一切,使我们深深感到社会主义大家庭的温暖,阶级兄弟的友爱,真是情深似海,共产主义精神,在人们心中闪闪发光。
今后,我们要在党的领导下,戒骄戒躁,进一步努力提高觉悟,认真学习军事技术,为保卫祖国建设祖国更好地贡献自己的力量。
(图见原版面)
政委:“你们一定要保证完成任务。”