送君逐梦探九霄

“5，4，3，2，1，点火！”

10月30日4时27分，0号指挥员赵磊的口令响彻酒泉卫星中心发射场区。搭载神舟十九号载人飞船的长征二号F遥十九运载火箭拔地而起，直刺苍穹。

这是赵磊今年第二次担任载人飞行任务0号指挥员。作为整个任务执行团队的指挥员，他既要清楚各系统技术状态、测试机理，又要善于力量调配、精于计划协调，还要高效稳妥科学处置突发状况，不允许有任何差错。“‘0号’不是一个人，而是一个团队。”赵磊说，大家分工明确，配合默契，像一台精密的机器一样有条不紊地自主运行。

火箭点火起飞后，也是工程师王录最为繁忙的时候。他所在的测控站，距离发射场只有7公里，是神舟十九号测控任务链条上的第一棒。1994年大学毕业，王录就来到这里，参加了神州一号任务以来的所有载人航天发射任务。30年扎根于此，王录对每一型测控设备如数家珍，却从未现场看过发射。王录说：“我在岗位上，心里才踏实。”这也正是无数航天人的常态。任务来临时，他们大多没有机会感受现场发射时的震撼。对他们而言，发射只是屏幕上的一个光标，或者是头顶上的一阵轰鸣。

（摘编自“新华网”2024年10月31日）

素材解读

1.分工合作，各司其职。载人航天发射任务繁琐而且精细，每个工作人员只有在分工合作中扮演好各自的角色，才能取得最终的成功。

2.胜利的背后离不开无名英雄。壮举实现的背后，是许许多多航天人甘愿守在幕后，只能看看屏幕上的光标或者听听头顶的轰鸣。但他们甘之如饴，只为载人航天发射任务能取得圆满成功。

适用话题

分工合作 默默奉献 责任信念 航天精神