击落“太阳”的男人
2025-03-03郭岭松

1937年8月14日,杭州笕桥机场上空爆发了中日首次空战。在10多分钟的空战中,中国空军第四航空大队大队长高志航率领战机击落日机3架,而中国方面无一伤亡。
此事轰动全国。极大振奋了中国军民士气。高志航被誉为“天神”,与战友刘粹刚、李桂丹、乐以琴并称为中国空军“四大金刚”。
从“铭九”到“志航”
1908年,高志航生于吉林通化一个贫穷家庭,原名高铭九(一说高铭久)。从中法中学毕业后,高铭九考入东北陆军军官教育班炮科。
当时正值一战结束后不久,世界各国对空军建设异常重视。1924年10月,张作霖为加强奉系空军实力,从法国购进一批飞机,并从东北陆军军官教育班选拔一批人赴法学习飞行。高铭九主动报名,希望赴法学习航空技术。但对于当时的中国而言,炮兵同样是宝贝,学校不同意。
高铭九灵机一动,用中学时学过的法文给东北陆军军官学校校长张学良写了一封信。少帅看不懂法文,拿给法国顾问看,发现高铭九的法语基础很不错,便同意了他的请求。启程之前,高铭九特地将自己的名字改为了“高志航”。
经过两年多的刻苦学习,高志航熟练掌握了飞行技术,于1927年1月回国,任东北航空处所属飞鹰支队少尉飞行员,后晋升为少校,任飞鹰支队支队长。
一次试飞时,高志航驾驶的飞机发生故障,坠落田间,造成右腿骨折。术后虽然没有生命危险,但是高志航因右腿弯曲,无法再驾驶飞机。
高志航心急如焚,找到哈尔滨的一位德国医生诊治。医生提出,只有将愈合的腿骨再次敲断,另行续接,才有可能解决弯曲的问题,其痛苦程度非一般人所能承受。
医生话音刚落,高志航便借力医院铁床的栏杆将自己的右腿别断。医生惊讶之余,钦佩不已。高志航右腿弯曲的毛病治好了,新的问题又来了——右腿短了一厘米,走路一瘸一拐。
为此,高志航又特意找人定制了一只厚底鞋子,凭借惊人的毅力,再次重返蓝天。张学良得知此事后,特意赠送给高志航一只怀表,以示鼓励。
住院期间,高志航受到白俄罗斯籍护士佳利的精心照顾,收获了一份异国爱情。
“望吾妻自多珍重”
九一八事变爆发后,高志航对于当局不抵抗政策义愤填膺,辞别妻女,于1931年9月19日化装逃进关内。几经周折来到南京中央航空署。
航空总队队长毛邦初对高志航的到来表示热烈欢迎,同时委婉提出,按照中央航空署规定,空军军官不得拥有跨国婚姻。
一边是家一边是国,思索再三,高志航最终选择了后者。他提笔给妻子写了一封信:
佳利爱妻:
9月19日一别,竟会成为我们的永别。昔日深情未及回报万一,然国难当头,又何以为家。我身为军人自当以身报国,为了国家的独立,民族的独立,民族的生存,为了把日本侵略者赶出中华,我决心毁家纾难,虽赴汤蹈火,亦在所不惜。儿女情长,一己之私,均置之度外。吾妻贤德,深明大义,窃以为不致怨恨于我,望吾妻自多珍重,并拜托养育女儿利利成人。
大德不惶言谢,深情无缘回报。届此即为路人,其感惶愧。然军纪严明,亦无可奈何也。权衡国家之难,自当舍家而为国矣……
自此以后,高志航再也没有见过妻女。
1935年,国际航空订货会在意大利都灵举办。国民政府派团赴会考察,高志航作为试飞员随同前往。据记载,高志航的倒飞技术尤其精湛,“能在空中倒飞七八分钟之久”,而当时最优秀的外国飞行员,“飞到五分钟已不能坚持下去了”。
试飞当天,意大利时任总理墨索里尼以及各国驻意使节等到场观看。高志航的飞行技术赢得一致赞叹。墨索里尼称其飞行技术在欧洲首屈一指,提出高薪聘请高志航到意大利空军服务,遭到了他的谢绝。
“让他出门遇到高志航”
1937年7月7日,卢沟桥事变爆发。8月7日,高志航奉命率第四大队28架飞机驻防河南周家口机场,准备支援华北作战。
8月13日,淞沪会战打响,高志航乘运输机飞往南京,面见国民政府航空委员会主任周至柔,请缨参战。周至柔令第四大队转移到杭州笕桥机场待命。高志航立刻向周家口机场发出“十万火急”电报,要求部队立刻出发,并特别强调,务必把自己的飞机Ⅳ—1号一同带来。



8月14日13时,第四大队分批出发,冒着恶劣的雷雨天气,于15时左右陆续抵达笕桥机场。大队正准备停机加油,突然接到警报称日本海军航空兵王牌“木更津航空队”来袭。
已从南京赶到杭州的高志航当即下令:一半升空警戒,一半加油待命。待自己的飞机一落地,高志航立刻跳了上去,起飞迎敌。
15时30分,中日首次空战在笕桥机场上空打响,史称“八一四空战”。空战亲历者、时任第四大队飞行员龚业悌回忆,“高志航起飞后爬升到三千米云层上……很快发现了敌轰炸机,马上加快速度追上去,迅速开枪射击……敌机轰然爆炸……烈焰上冲一百多米。”
在高志航的感召下,第四大队咬住敌机不放,半个小时之内,即取得了击落日机3架、击伤1架,我无一伤亡的辉煌战果。年轻的中国空军首战告捷,日本海军航空兵王牌神话被打破。
8月15日,高志航率领空军第四大队与其他部队一道,参加了笕桥空战与南京空战。当天,中国军队击落数架日机;8月16日,中国空军在杭州与南京上空再度击落日机8架。
中国空军,特别是高志航和第四大队的辉煌战果传遍海内外。8月15日的一场空战中,高志航手臂负伤,先赴汉口治疗而后乘火车去庐山养伤,得知消息的百姓自发组织沿途欢呼送行,铁路职工献上锦旗、礼物,向英雄致敬。
因屡建功勋,高志航被提升为空军上校驱逐司令,直辖三个驱逐大队,第四大队被命名为“志航大队”。
日军对高志航又恨又怕。被俘的日本飞行员交代说,高志航太厉害了,我们日本飞行员经常以他的名字赌咒发誓:谁要是做了对不起人的事情,让他出门遇到高志航。
“怎能让倭寇的飞机飞在头上”
1937年11月,苏联援助中国的一批飞机抵达,高志航奉命到兰州接收,简单熟悉飞机性能后,即由兰州飞南京参加战斗。
11月21日,高志航率队飞到周家口机场,连续遭遇7天雨雪天气,无法飞行。停留期间,敌机来袭,高志航立刻下令升空迎敌,他本人的飞机却因发生故障无法启动。
战友劝他,敌机已经临空,暂时先躲避一下。高志航回答:“身为中国空军,怎能让倭寇的飞机飞在头上?”正在此时,日军炸弹投了下来,高志航当场殉国,年仅29岁。
国民政府在汉口商务会大礼堂为高志航举行盛大葬礼,蒋介石亲自主持,献花圈和挽联,上书:“高志航英雄殉国,死之伟大,生之有戚,永垂千古。”国民政府和军委会追授高志航少将军衔。
周恩来也参加了追悼会,称赞高志航“是中华民族的英雄,为抗日牺牲的,为民族牺牲的”。
1939年,国民政府将8月14日确定为空军节,并编了歌曲:“八一四,西湖滨;志航队,飞将军……”
1946年8月14日,中国共产党在延安举行了纪念八一四空战大捷座谈会,纪念高志航及其战友。1993年7月18日,张学良为高志航题词“东北飞鹰、空军战魂”。2002年,通化市在高志航故居建立了高志航纪念馆。2014年9月1日,高志航被列入民政部公布的第一批300名著名抗日英烈和英雄群体名录。
编辑 刘舒扬 / 美编 徐雪梅 / 编审 张建魁