最忆是鄂州

也许我会忘记很多地方，但是我一定不会忘记鄂州。

鄂州市，位于湖北省东部，北邻长江，于我，不仅仅是故乡，而是整个青春。我的第一本小说《指尖飞落的年华》中，无数次出现湖北省鄂州师范学校和莲花山；在若干年前的同学聚会中，我和六个同学重回鄂州师范学校旧址（如今的鄂州大学），在我们曾经的教室和楼梯间拍了很多照片，并且回忆当年发生的点点滴滴，那时，我们的班主任很年轻，经常穿一件鹅黄色连衣裙，她带我们读鲁迅的书，教我们做事做人，如今她已经是德高望重的教授，在自己的一方天地里怡然自得。

回忆充斥在我的脑海里——在冬天，树掉光了叶子，北风吹打着冬天的门楣，我和好友暮烟穿着花棉袄， 跑去“凤凰台”学滑冰；到了夏日，我和暮烟去江边散步，在沙滩上写下“友谊地久天长”。这个音乐天赋极高的女孩，在校庆晚会演奏的《高山流水》惊艳了所有人。后来，她决定去北京追寻自己的梦想，而我南下深圳，从此两人隔着2 000多千米的距离，不知不觉就断了联系。

我问过很多人，为什么人长大后，以前的朋友会慢慢消失不见。没有人能给我准确答案。如今，鄂州师范学校对面的小树林成了房子，我们一起采苍耳的“秘密花园”早就没有了，而我少年时生活的小城，渐渐远了，远得只能在梦里才能感觉到。

假如真有月光宝盒，我愿意时光倒退20年，那么，我还是那个懵懂无知的少年，在小城里过着冬天是冬天、夏天是夏天的生活：时不时拉着暮烟去凤凰广场放风筝，去江边坐2.5元的轮渡，对着“观音阁”打水漂。忘不了在蝉鸣的午后，我们骑着那辆破自行车在大街小巷乱窜。古城路的一间小发廊，风扇在转，岁月悠长。我想起一部叫《本日公休》的电影，那感觉熟悉又遥远，好像一睁眼就能看到一个人平静又温情的一生。

第一次离开鄂州的那天晚上，暮烟来送我，我们在火车站的广场前失声痛哭。我记得自己有多么不舍，多么难过。曾经以为，故乡是人生的开场，却没想到，是我们一代人回不去的记忆。年少的好友，如今在天南海北，各自奔忙，再回到故乡相聚已是奢望。

世界静而不语，生活滚滚向前。长大后，我去过很多地方，看了很多美景，遭遇失败与挫折时，也曾心灰意冷，也曾怨天尤人，但心里总有个柔软的角落，妥帖地安放我的故乡。 所以，我填籍贯时，永远是鄂州。

鄂州每家小店的名字我都知道，虽然每次回去，鄂州都是全新的面貌，但是我仍然能准确地感知它的味道和气息。那种老城的味道，生锈的铁栅栏，褪色的计电表，灰质纹理的墙瓦，偶尔路过一只纯色的小猫……故乡的一草一木，一事一物，永远与我息息相关。

我在鄂州大礼堂看过演出，在孙权广场听过黄梅戏，在万联商场（如今的新亚太国际广场）陪着妈妈买过鱼丸，在十字街入口处和朋友吃过老汉牛骨头，在明堂市场“浪漫一身”的小店里买过衣服……我知道鄂州的雅惠鸭脖最好吃，卤藕更是一绝，知道“鬼哥炒粉”最火，“大碗厨”的糍粑鱼味道好，荔湾美食城永远一位难求，市政府大楼总是灯火辉煌，而那洋澜湖上的南浦虹桥呀，闪耀着我亲爱的故乡……

王小波曾在一本小说里写：“那一年我二十岁，在我一生的黄金年代，我有好多的奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上忽明忽暗的云。”这句话我读了又读，很喜欢。

有的时候，人生不过是几个刹那，能记得那些最美的刹那，岁月就凝固住了，像博尔赫斯的情诗，固定在心里了。就像我的鄂州，它早就在我心里生根发芽，甚至在我的新书《大大的城，小小的她》里，我一而再再而三地提到这个小城。

夜来幽梦忽还乡，我梦到鄂州，梦到武昌楼下的江灯渔火，梦到亲人共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声，这个时候，泪水涟涟……我常常会把我的朋友带到故乡去，带她们游遍鄂州的街巷，告诉她们，这是我上学的地方，这是我看桃花的地方……而每次回老家，一看到鄂州两个字，我总会双眼发热，内心温暖。

我深爱这座面积并不大的城市，历经风云变幻，世事沧桑，仍旧宠辱不惊，它抖落满身尘埃，一边记下我的欢喜、我的惆怅、我的所有，一边释放自己古老的魅力：它是“武昌鱼”的故乡，是短暂辉煌过的三国吴都；这里有东坡先生来西山问禅的古灵泉寺，有黄庭坚吟诗挥毫的松风阁，还有汉代风格仿古建筑——吴王避暑宫……也许正是这些无处不在的历史古迹，星罗棋布的山川湖泊，才会孕育出一代又一代，像暮烟那样渴望诗与远方的灵魂。