帮一块石头搬家

经过手的抚摸，一块石头感觉到手的温度和柔软了吧。如果石头毫无察觉，抚摸过它的那只手也应记得彼此的不同。再过一段时间，恐怕连手也忘记了曾经与一块石头相遇。然而，这件事情的确发生过，世界因此发生了细微的变化。

一座高大的建筑，我看是看到了，如果转身离开，它和我能有什么关系呢？它甚至不比一片树叶给我的印象深刻。有一天，我迈步走进去，了解到它是一座图书馆。它听到我登上阶梯的声音，我得以窥见它的内部构造；我从中借了一本书，这本书有可能改变我对世界的看法，或者启发我借阅更多的书……我再也忘不掉这座建筑，不知是我，还是无数本藏书，赋予它以生命。望着它的窗口，我仿佛感到它在呼吸，它在微笑。

这么多年过去了，我从未做成一件宏大的事情。改变不了一栋楼房的位置，我却帮助几块石头搬迁到更适宜的地方，还跟其中一块石头感情甚笃，邀请它来到我的院子中。伴石如伴友，后来我又为它写了一篇童话故事，它便有了一段奇幻之旅。有时候，我还没有一块黑板坚定，错误的东西一直纠结于心，不肯擦去或者修改。这种人性的局限使我不敢继续夸张自己的力量。学会无比谦卑地活着吧，不能成为一棵参天大树，不妨快乐、满足地去当好一株狗尾巴草，即使卑微渺小，也以属于自己的一生改变周围的风景。一块从未生长过狗尾巴草的土地和一块生长出狗尾巴草的土地，会是一样的吗？在这个世界上，类似的、同质化的东西越来越多，有一点点不同就已经称得上可贵，在拥有个性的同时还能神采奕奕地活着，就更加不容易。

有的书需要从图书馆借阅，有的书则需要走得更深入一些，成为永久的伴侣，假如有一天我流落到孤岛上，希望能够带去一本灵魂读物。我开始购买书，收藏书。我见过太多一模一样的房间，听过太多随声附和的谈话，然而哪怕在一间陋室里放上一本书，它便显得与众不同起来。更奇妙的是，当两个人开始谈论同一本书的时候，他们的见解越不同，彼此反而越振奋，都感觉得到了意外的收获。同一本书，影响甚至培养了两个富有个性的读者，这的确是值得庆贺的事情。

在一些人看来，像书这种可有可无的东西实在太不实际了，他们接受不了润物细无声的变化，越是响亮的、光彩的东西，越受到他们的欢迎，却不知高楼大厦留下的阴影也巨大，书籍再小再薄，也是一片心灵的绿荫，它对人精神的抚慰和庇护有什么能够替代呢？读过书的我跟没有读过书的我比较，又有哪些不同？书不能教给我芝麻开门的咒语，更不会为我开启藏宝洞，我却因阅读而多了一扇窗户、一份祝福和一个出口。

也许活了一辈子，我只能在黑板上写好属于自己的一行话，时间又会渐渐擦掉那些字，可是这又有什么关系呢？我和黑板已经有了联系，它对我做了一次清晰的呈现，我则向它做了一次深情的坦白，从此以后，我和它都与以往不同。

我打开一本书，正默默地看着，一只蝴蝶飞了过来，轻轻地落在书页上，它的美丽简直铺满了整本书，我和它仿佛在同读一本书。我的世界怎么不会有变化呢？这小小的奇妙，让我变得比昨天更轻盈、更满足，也使我更深入地了解世界。

帮一块石头搬家，和一只蝴蝶同读一本书——这就是我值得铭记的一生。