APP下载

陪患癌妈妈开小吃店

2025-02-20云蕾

妇女生活 2025年2期
关键词:建国食客小吃

湖南长沙有一家被网友评为“必吃”的小食店,专营20世纪八九十年代流行的特色小吃。各方食客慕名而来,不单是为了找寻儿时的回忆,更是被这家店背后的故事深深打动

母子相看两厌,孤独少年野蛮生长

“孔姨”是长沙餐饮界对孔建国的尊称。20世纪90年代初,20多岁的孔建国在长沙创业开餐厅,很快就在当地餐饮界崭露头角。妈妈人前风光,儿子徐文达却背后遭罪。干餐饮的人,总是一年忙到头,逢年过节更忙。因此,徐文达从小没怎么吃过妈妈做的饭。爸爸因工作关系长年在外,他只能跟着爷爷奶奶生活。

随着爷爷奶奶先后离世,上了初中的徐文达形单影只。夜里因为害怕,他睡觉时得戴着耳机听着音乐。正因为如此,他爱上了摇滚乐,继而留长发、抽烟、文身,学习成绩一落千丈。孔建国好不容易跟他碰面,见他一副杀马特模样,劈头盖脸便是一顿骂。母子相看两厌,水火不容。

2003年夏,徐文达读高二时自作主张退了学,并前往深圳闯世界。进厂、发传单、打零工,结果没混出啥名堂,青春却一晃而过。2012年,27岁的他灰溜溜地回到长沙,和妈妈饭店里的服务员陈芝相爱,很快两人结婚生子。

儿子终于收心回家,孔建国很欣慰,开心地转让了店面,退休回家带孙子。

初为人父的徐文达,决心努力挣钱养家。他跑到山西做煤炭生意,把小家丢给了妈妈,直到2016年生意才渐有起色。这时的他,因为经历了打工的艰辛与商界的拼杀,终于理解了妈妈的不易。

可就在母子俩消除隔阂,一家人的生活步步向好时,孔建国却意外查出患了乳腺癌,而且已是晚期。徐文达只好放下手头的生意,带着妈妈四处求医。经过放疗、化疗,原本走路带风的孔建国很快变得弱不禁风。徐文达感到深深的自责,怪自己当年顽劣不懂事,经常惹妈妈生气。他甚至想,妈妈的病很可能就是因为心情不佳导致的。他希望妈妈好起来,鼓励妈妈:“你好好配合医生治疗,等你病好了,我带你去香港看刘德华演唱会。”

2019年年初,孔建国硬是扛过3年的治疗,徐文达的生意也没有因为带妈妈治疗受到太大影响。这年8月,他计划带妈妈旅游,孔建国却突发口腔溃烂、周身疼痛,肺部还查出有结节,疑似癌细胞扩散。医生告知徐文达,要做好最坏的打算。

已经瘦脱了形的孔建国也对未来失去了信心,问徐文达:“崽呀,我怕是撑不了多久吧?”这让徐文达一阵心酸。随后,他彻底放下山西的生意回到长沙陪伴妈妈,用心学做菜,就为了让妈妈能多吃一点儿。有了儿子的陪伴,孔建国忍痛与癌魔抗争,一边缓慢地吞咽一边说:“味道不错呢!我要好起来了,到时候我们开个饭店都可以。”徐文达点头,心里却嘀咕:“要不是开饭店,你也不用那么辛苦,我小时候也会好过些,或许你就不会生病了。”

几天后,感觉稍微好一些的孔建国关起门来在厨房忙活,说想自己做点儿吃的。不一会儿,她端出一碗麻油猪血汤。那熟悉的味道,顿时让徐文达想起了小时候难得有一次随妈妈一起外出,曾在望月湖街边吃过这个,可如今那条街因为城市建设已经没有了。

徐文达大快朵颐时,孔建国拿出一沓老照片—全是她带着学龄前的徐文达去烈士塔、逛公园的场景,喃喃道:“我闭上眼睛,只能想起你小时候的样子。你什么时候变声,什么时候长胡子,我都不知道。”徐文达说:“可不是嘛,那时候我整天来来去去一个人,好多人都以为我是孤儿呢!”妈妈看着他:“崽,别再走了,陪妈妈开个小店吧,我学会了做很多种小吃,以后一样一样做给你吃!”

陪母亲开店重温旧时光

妈妈近乎央求的口吻,像极了小时候自己恳请妈妈留下来陪自己的样子。错过了,就回不去了。徐文达决定陪妈妈做她喜欢的事,让她开心一天是一天。

很快,徐文达转让了煤炭生意。2019年10月,没装修,没请人,没挂招牌的一间母子档小店草草开张,两人心照不宣,谁也不知道能开多久。开业那天,来了不少孔建国的老朋友,很热闹。孔建国一边忙活,一边招呼儿子做这做那,很享受的样子。

母子俩一个负责后厨,一个负责前台。孔建国早年主要做管理,极少下厨,如今要亲力亲为,加上年老体弱,半个多小时还出不来一道菜。徐文达只能点头哈腰挨个儿跟客人赔小心。转身到厨房见瘦弱的妈妈忙得不可开交,到嘴边的催促变成了关切:“莫急,慢慢来。”怕妈妈辛苦,遇上不好说话的顾客,徐文达干脆直接送客,本就不多的顾客因此更少了。

开张头两个月,日均营业额60元,连房租都顾不住,还剩一堆食材。眼睁睁地看着亏钱,还必须天天坐牢似的守着,徐文达恨不得撂挑子。可是好多次,他话到了嘴边,因看见妈妈忙前忙后地乐在其中,又不忍心说出口。难得开心的时候,是每天一早跟妈妈去菜市场。妈妈教他如何挑菜,耐心地给他讲各种他儿时见过的野果、小吃,再买一份两人一起品尝。一口下去全是回忆,让徐文达犹如回到了童年时光。

店铺天天亏损让他着急,可妈妈很淡定:“做餐饮急不得,得有点儿时间。”

果然,3个多月后,回头客渐多,有时候生意太好,徐文达写单写到手软。食客都喜欢他这个一头长发,酷帅又健谈的掌柜。得知他喜欢摇滚乐,如今却甘愿为了妈妈守店,食客无不感动。久而久之,母子俩开店的故事便成了不少食客的一道“暖心菜”。

小店火了,孔建国的胃口好了,身体也不疼了。有时餐单积压,加上徐文达的字龙飞凤舞,孔建国看不明白,便拿着单子冲他喊:“这是啥?鬼画符一样!”熟客会心一笑:“达哥,你娘老子骂你啦!”徐文达却很高兴:“她骂得起劲,说明力气足,精神好!”以前那个风风火火的妈妈又回来了,让徐文达无比开心。

更开心的是,孔建国经复查,各项指标均趋于正常,病情恶化的阴霾消散。拨云见日,徐文达高兴得哼着小调在店里转圈,对妈妈说:“把店关了,你好好休养。”孔建国却笑着说:“我有事做才高兴呢,你每天也开心呀,我们合作财运似乎不错呢!”

可不是!开店的日子,徐文达和很多食客成了朋友,小店就像社区食堂。每天陪妈妈买菜看店,满满的烟火气也让他踏实安心。而且他觉得,小时候缺失的,如今妈妈用这家小店全还给了他。

他决定,继续陪妈妈好好守店。

拨云见日,爱让母子相互成就

要长期做就得像模像样。母子俩经过商量,对店里的菜品重新定位,主打一个“儿时的味道”,大多数餐品都是20世纪八九十年代流行的小吃。另外,他们给店铺取了个好听又充满寓意的名字,叫“小亦小小吃店”。孔建国还请回了几个昔日的老同事,大家一起找寻“消失的老味道”。

2020年6月1日,店铺营业额一度冲上2万元。

徐文达很震撼,60多岁的妈妈还能精准抓住食客的胃。孔建国笑道:“人啊,吃的不是菜,而是感情。感情能给人带来温暖的享受。”何尝不是?人到中年,还能被妈妈宠爱,徐文达就觉得很温暖。而这家小店,就像是妈妈送给他的人生礼物!徐文达决定,偷偷开一家分店送给妈妈。

装修新店时,他把妈妈旗袍上的花纹用在了沙发上;沙发抱枕的图案,是他和妈妈的合影;餐厅的主打色,是妈妈喜欢的色系;餐厅门前还立了一座石雕,取材于一张妈妈给儿时的他喂饭的照片。

徐文达计划2021年5月20日开业,给妈妈一个惊喜。可私人定制的装潢远超预算,徐文达无奈向妈妈摊牌。孔建国一进餐厅,便惊喜地嗔怪:“崽,你出宝(长沙方言,傻)不?一个街头小吃店你搞这么高级的装修……”

说归说,孔建国还是爽快地掏钱补足了装修费用,分店顺利开业。她逢人便说:“这是我崽给我开的店呢!”话里话外全是骄傲。

别致的装修,酷帅的掌柜,加上长沙市文旅业火爆,外地食客纷纷慕名前来。徐文达顺势又开了两家分店。怕妈妈辛苦,他和妻子一起接手餐厅管理。

喜得重生,事业又后继有人,孔建国欣然转向另一个领域:救助流浪猫狗。

怕自己的手艺失传,孔建国想把她会做的小吃都教给儿子和儿媳。徐文达便建议她把做小吃的过程拍成视频,以便查看。孔建国很赞同:“这样好,等我百年之后,你们想我了还能随时看看。”

徐文达给妈妈注册了短视频账号。镜头下,孔建国一头利落的短发,穿着得体大方,一口温软的长沙方言,不紧不慢地讲解传统小吃的做法。视频一发到网上,立即吸引了大量网友。

一天,徐文达跟妈妈去步行街买板栗,他提议抄近道,孔建国却坚持要走正门。徐文达秒懂妈妈的心思。正门热闹,人多,她一出现,必有粉丝找她合照。果然,母子俩离正门还有段距离,就有人上前要找孔建国合影。孔建国抑制不住欣喜,偷偷问儿子:“刘德华出门,也是这样的情况不?”徐文达忍不住笑了。

【编辑:冯士军】

猜你喜欢

建国食客小吃
Flow separation control over an airfoil using continuous alternating current plasma actuator
鲸餐厅和它的食客们
我是一个小吃货
你是我最牵挂的人
Cartoons
怕冷的小吃货 等
怕冷的小吃货
可爱的小吃货
最悲伤的字
就餐卡一下