烧坊里的坟
2025-01-24邱正耘
北京文学 2025年1期
大伯的墓志铭是堂兄拟写的
原以为墓志铭该欧阳修、王安石之流可写
初中毕业的堂兄写的墓志铭也很耐读
朴实缄默如他,低调夸赞如他
人的一生有多长,我数了数,百字而已
人的荣耀有多少,我数了数,百字而已
墓的位置本来在林深不知处
越深邃,越神秘,越向往
偏偏要为汽车让一个道,路一拐
墓就站到了路旁
每次回家,车拐一下弯
蓦地发现,弯尽头,伯父蹲在路边:
褐衣,蓝帽,双手扒拉着石砾
正在劳作
刹车,准备下车唠叨几句
突然发现,褐色石头垒成的坟堆在坟帽之下
一动不动
注:烧坊里是我出生的地方,是祖国极其偏远的地方,地图上毫无踪迹。
邱正耘,1967年生于四川青川。