古典阅读如何给我们精神养料

经常有朋友问我，是否要让孩子从小学习古典文化。我的回答都是：“若能做，尽量去做。”随着年龄增长，我越发感到古典阅读对于塑造一个人精神底色的意义。

好的古典阅读，确实应该从小抓起。因为人在孩童时，模仿能力强，记忆力也好，很容易学习新东西。孩子不可能对历史文化的丰富内涵有多么深刻的认识，但如同形成“肌肉记忆”，如果能有初期阅读的记忆，在长大之后，就能更加轻松自然地深入学习。更何况，兴趣是最关键的。如果孩子从小就对唐诗宋词、历史风云感兴趣，长大了也会进行自主学习，而且那些远隔干百年的信息——历史朝代、事件、人物或经典古诗文的句子，都如同熟悉的朋友，会让其真正爱上古典文化。

还记得刚上小学的时候，不知何故，我对街边的报刊亭里摆出的一本《史记》产生了兴趣，大概是之前从其他什么书上知道了这本经典名著，就总想找机会看看。拗不过我的要求，父母只好买来，但这本厚重的《史记》全是文言文，且字又小又密，我当时根本看不懂。父母见我有阅读兴趣，就去专门买了一套少儿版的《史记故事》，图文并茂，阅读就简单多了。我后来时常想起这件事，如果当时因为看不懂而产生畏难心理，就会错过《史记》这部经典了，甚至会在后来的学习中产生心理阴影。可见，合适的古典阅读方式，乃至合理的接触时机，都是必要的，过早或过晚都是不妥当的。

甚至在阅读经典的顺序上，也是有讲究的。前不久，我与广东的一位中学语文老师交流，问她如今学生阅读四大名著是怎样一个顺序。她给出的顺序是：初中读《西游记》《水浒传》，高中读《三国演义》《红楼梦》。然而，我的看法与她不同：《红楼梦》是最后读的，这算是多数人的共识；但我一直认为，《三国演义》应该是最早阅读的，而《水浒传》应该放在后面，至少要在《西游记》后面。我认为，《三国演义》是四大名著里价值观最为传统的，也可以说是最保守的。它没有其他三部中那种很强的反叛性，而是呈现出最朴素的家国情怀、忠义精神乃至正统叙事等。这对一个人形成正确的、稳定的“三观”是非常重要的——或许，一个人在成长之后，特别是接触到社会的复杂与人性的晦暗后，会认为《三国演义》的精神内核太“简单”或“传统”了，但我们仍需延续这样一个“由浅入深”的过程。这也符合一个人从天真走向成熟、从简单转向复杂的自然过程。若孩子在不够合适的年龄和阶段去直接阅读四大名著，反而容易失去对经典的感知直觉，甚至造成误读与伤害。比如将水浒故事简单看成“江湖道义”与“打打杀杀”，将红楼世界肤浅地理解为“儿女情长”与“才子佳人”，就可能是在不妥当的时机阅读造成的后果。

成年之后的阅读也是如此，读书越多，涉世越深，就越能体会到古典阅读对促进一个人成长的后劲。

在读研之后，我的学习方向主要是中国现当代文学，而且需要浸润在当代西方文论的理论世界里，在知识信息与思维方式上，受到更多来自西方哲学特别是20世纪现代主义思想的影响。但是，我对西学涉猎越广，对当代的文学、文化问题关切越深，就越发意识到拥有中国古典文化基础的重要性。没有对中国历史与文明的深切之爱，没有在国学世界的基础学习与漫长修行，是不可能真正理解西方文化的，也无法在喧哗的当代文化场域中获得扎实的精神之根。

拥有比较文学的视野与思维，就能寻找到古典阅读与西学学习的“连接点”。获得2018年诺贝尔文学奖的波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克，就以脑洞大著称，她在《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》等小说里呈现的写作灵感与文本结构，乃至文学气氛，都与蒲松龄笔下的聊斋故事有相似之处。每次阅读托卡尔丘克的作品，我都会想到蒲松龄。或许在文学世界里，他们会是跨国的知音吧，都是善于用超自然元素来写现实的高手。甚至在卡尔维诺、博尔赫斯等作家的小说设计里，也有类似“聊斋”这个“元宇宙”的框架，虽细节不同，但整体结构与思维方式有异曲同工之妙。

阅读西方文论时，这样的中西参照案例就更多了，甚至有些西学经典的灵感直接来自中国的传统文化。比如，曾经深受弗洛伊德影响、后来与弗洛伊德分道扬镳的瑞士心理学家荣格，就终身服膺于中国道教文化。法国直觉主义哲学家柏格森，与过去不少西方哲学家过于看重逻辑与理性不同，他的思想更加超越，也更加逍遥。我在阅读柏格森的作品时，就经常想到庄子。或许，在精神的天空下，这对相隔万里、相距千年的思想家，都曾仰望浩渺的星空，随着自然事物的变化而产生心灵的悸动。

可见，探索越深，就越发现中西文化在某种程度上是合流的，而有国学的基础，也能帮助我们在接触西方文化时具有更强的洞察力。

从文学创作来看，优秀的当代作家也是需要古典文化打底子的。不论是哲学思想还是民俗文化，都能给作家带来灵感。比如，莫言在纸上构建的“高密东北乡”，显然不是对福克纳或马尔克斯的简单模仿，也结合了不少具有古典意味的“地方性知识”。哪怕这些知识和信息是他从家人那里听来的，也是一笔丰富的精神财富。而具备较为深厚的国学底子的作家阿城，其创作风格与文学内涵也不同于多数作家。在名篇《棋王》里，他展现出道家思想的精神超越感。哪怕是在知青文学、寻根文化的特定历史背景下，其创作也能超越时代局限，成为文学史上的经典。

可以说，不论是创作者，还是阅读者，不局限于某种文化视角，才能更加从容地漫步于人类精神文明之林。古典阅读提供的丰富视角与精神养料，让人受益终身。它或许不会突然呈现出什么功利意义上的“价值”，却能“润物细无声”，在潜移默化之中让人汲取前行的动力。

（选自2024年11月8日《北京晚报》，有删改）

阅读点击

古典阅读对于塑造一个人的精神底色有何意义？