小学美术教师提升自我艺术素养之如何鉴赏作品
2024-12-31周洁
英国作家贡布里希曾提出观点:没有艺术这回事,只有艺术家而已。这是何等令人震撼的言论,骇人听闻,但又令人茅塞顿开。他指出所谓的艺术家,从前是粗略大胆张扬的图形表现,现在却用各种材料工具所代替。过去也好,现在也罢,艺术家除了表现艺术本身,还有其他工作要做,只要我们牢牢记住,艺术这个名称用于不同时期和不同地方,所指的事物会大不相同,世上根本没有大写的艺术其物。事实上,大写的艺术已经成为一种虚无缥缈的精神层面的概念。如果说一个刚刚完成的作品可能形色兼备,然而却不是艺术,那无疑是对这件作品的诋毁,欣赏绘画,不能说喜爱的画并非艺术,只要有正当的理由就可以喜欢一件雕塑或者喜爱一幅绘画。就像有人欣赏一幅风景画是因为让他想起自己的家乡,有人喜爱一幅肖像画是因为让他想起一位朋友。我们欣赏一幅画,难免回想起许许多多东西,牵动自己的情绪。只要能引起观者的共鸣,便不必去在意太多。我们在画上看到一些在现实中美好的东西而产生愉悦的心情,这是非常自然的倾向。事实上,我们心里清楚,一幅画美丽与否其实不在于它的题材本身,而在于观画者当时的感受。
美是这种情况,艺术表现亦是如此。事实上,左右我们对一幅画爱憎之情的往往是画上某个人物的表现方法。或浅显,或暗藏寓意,不能因为自己无法读懂或过分解读而主观的去评判一件作品。刚刚接触艺术的人还常常遇到另一种困难。他们乐于赞扬艺术家表现自己所见事物的技艺,最喜欢看起来“逼真”的绘画。我们决不否认这是一个重要的考虑因素。忠实摹写视觉世界的耐心和技艺确实值得赞扬,以往的伟大艺术家已经奉献出巨大的劳动,创造了精心记录每一个细节的作品,对于那些喜欢看起来“真实”的人,主要还不是粗略的画风触犯了他们,他们更反感的是自认为画得不正确的作品,特别是年代感距今较近的作品,因为此时的艺术家“本来应该更加高明一些”。讨论现代艺术时,我们依然能够听到人们抱怨它们歪曲自然,其实被指责的地方并非不可思议。看过迪士尼动画片的人,或者看过连环画的人,对其中的奥秘无不了如指掌。他们知道,在这里或者那里改动一下,歪曲一下,不按照眼睛看见的样子去描绘事物有时倒是正确的。米老鼠看起来并不跟真老鼠惟妙惟肖,可是没有人对鼠尾长短愤慨不平。进入迪士尼世界的人不会为大写的艺术担忧,他们看动画片跟看绘画展览不同,未尝带有看画展时习以为常的偏见。然而,如果一个现代艺术家别出心裁地作画,就很容易被看成画不出好东西来的蹩脚货。可是,不管对现代艺术家的看法如何,我们都可以毫无保留地相信他们有足够的知识,完全能够画得“正确”。所以,如果我们看到一幅画画得不够正确,不要忘记有两个问题应该反躬自问:一个问题是,艺术家是否无端地更改了他们所见事物的外形,另一个问题是,除非依据证明我们的看法正确而画家不对,否则就不能指责一幅画画得不正确。我们都容易急不可待地做出结论,说“事物看起来并非如此”,我们有个很奇怪的习惯念头,总认为自然应该永远跟我们司空见惯的图画一样,我们都倾向于把传统的形状与颜色当作不二法则。孩子们往往以为天上的群星必然是五角星的形状,虽然它们并非如此,坚持画中的天必湛蓝、草必青青的人就跟小孩子相差无多,他们只要看到画面上出现了别的颜色就义愤填膺。可是,如果我们能把过去听说的什么青草蓝天之类的话统统置之脑后,就能发现世间万物大可具有出人意料的颜色。画家只是想重新观看世界,抛开之前所有的观念和偏见,那些先入之见当然不易排除,可是一旦艺术家摆脱出来,就能创作出最振奋人心的作品。正是这些艺术家教会了我们从大自然中看到从未梦见的崭新之美,追随他们,效法他们,哪怕我们仅仅凭窗向外一瞥,也会有激荡人心的奇异感受。
欣赏伟大的艺术作品,最大的障碍就是不肯摈弃陋习和偏见。画家用我们未曾想到的方式去画人尽熟悉的题材往往会遭到责难,然而最振振有词的指责也不过是它看起来不对头而已。我们越是看到一个故事经常用艺术形式表现,就越坚信它必须依样画葫芦地重复下去。我们在欣赏一幅作品时,首先必须学会理解各种不同的绘画表现手法,然后才能了解画者的感情并体验感受。有些人喜欢言辞简单、姿势不多、留有余意让人猜测,给人以无限遐想的空间,同样,也有人喜欢丰富的画面,饱满的构图,将情感充分的利用线条色彩进行畅快淋漓的表达。
我们应该明确地认识到所谓的“艺术作品”并不是什么神秘行动的产物,而是一些人为另一些人制作的东西。当一幅画被人装入玻璃画框,挂到墙上以后,它就显得远不可及了。艺术没有规则,人们永远不能预知艺术家可能要达到什么效果,因为没有任何规则能告诉我们一幅画或者一个雕塑什么时候才算合适,大抵也就不可能用语言来准确解释什么才是一件伟大的艺术作品。但这并不意味着任何作品都不分上下,也不意味着人们不能讨论趣味问题,即使没有其他益处,这种讨论毕竟能促使我们去看作品,而且作品看得多了,就会发现以前忽视的地方,渐而久之,见识就能增长,对历代艺术家所追求的和谐就能体会,体会越深,就越能欣赏。
理解艺术永无止境,总有新的东西尚待发现。只要经历不同,所处的人生阶段不同,看到的心境也就不一样。面对伟大的艺术作品,似乎每看一次都是一种新的面貌,或平静、或喜悦、或悲伤、或雀跃,难以预知。它是一个自有其独特法则和奇异经历的动人世界,没有谁能掌握其规律彻底了解,谁也没有瑧于此境。我们要想欣赏艺术,也许最重要的是,必须具备清醒的头脑,尽量捕捉画面的每个暗示,感受它潜藏的每种可能。由于一知半解而自命不凡,就远远不如对艺术一无所知。我们要学会用崭新的眼光去欣赏每一幅画,进入画中去探寻发现,虽有难度却也有益,在这样的“读”画过程中,可能会带回什么收货,谁也无法预料。