一声叹息

五年前，马凯化名飞云客，参加过一档歌唱选秀节目。在那档节目中，马凯没有唱一句歌，话甚至也没有说一句，他站在台上，目光空洞，老师表示他可以开始他的表演，他抬起右手，朝他们亮出五根手指，然后把手放下。六秒后，又抬手，朝他们亮出四根手指。再六秒后，三根。两位评委看着他，大概认为他在倒计时，没有说什么，他们选择了等待。五个六秒过后，马凯拿起话筒，发出一声叹息，仿佛就此完成他的歌唱，鞠一下躬，转身离场。他下台后的影像没有被记录下来，镜头特写给到两位评委，评委露出极度不可思议的表情，马凯超出他们的认知与理解不假，但显然并未达到如此程度。这条特写为后期补拍，节目组认为它是一个卖点。

视频内容源于北京分赛场，曝光度较差，当年未受到任何关注。直到五年后，飞云客的这一视频内容在网络平台暴起。起初是被一位视频主收录在自己制作的选秀奇葩合集当中，与飞云客一道，另有冷面哥、中分短裤、颤抖萝莉、马尾姑娘、请神帝，以及尚未得到名号的几个人。很快，飞云客从几人中脱颖而出，人们觉得飞云客这个名字很有味道，颇具侠士之风，而他的舞台表现，也被归于行为艺术，至于那一声叹息，更是备受推崇，被认为是一首曲目，并赋予它一个名字，没什么想象力，却再合适不过，《一声叹息》。网上发起了一个寻找飞云客的活动，愈见盛大，那一声叹息，已经被赋予很多意义，落寞，沧桑，失意，孤独，每个品味它的人，都能在里面找到适用于自己的那一份。

有人将飞云客那一声叹息循环叠加，制作成一首歌，名字不变，《一声叹息》。这不被接受，甚至受到讨伐和抵制，理由是，过多的叹息使那一声叹息失去了它的味道，仿佛牛奶被稀释。爱在嘴上玩出一点花样的一个人讲，一声叹息是叹，太多叹息是表演，叹一声是余音缭绕，万千滋味，你与我都在其中，叹一连串则不堪入耳，虚伪，低廉，懦弱，我与你必不是一路。至于其他的跟风自制者，他们发出的叹息，就更为人不齿，大家认为那里面没有真感情。只有飞云客，他的诠释才能使他们共情，他们认为飞云客像是一位侠客，这声叹息放在他身上体现的是英雄离去的落寞与沧桑，他们说，真想找到他。

三个月过去，飞云客没有被找到。但网上有三个人表示自己曾见到过飞云客，并与他有过接触。马凯想要了解自己的过去，联系到了他们，同他们三位分别见了面。他们并未认出马凯，马凯不意外，对于五年前台上的飞云客，他也很陌生。但他知道，台上的是他，他不至于认不出自己，只是多年来他忘掉了这件事，而当看到那个视频，记忆被唤起的同时，又觉得那像是一个梦，分不清睡和醒。

对于自己的过去，马凯不曾仔细想过。飞云客这件事一出，马凯回忆了一下过去发生在他身上的事、他的经历、他的所见所闻，他发现，他的记忆被清空了。而对于自己眼下所处的生活和位置，却又并不感到奇怪突兀。但他还是觉得自己成了没有来由的一个人。一个人没有来由，总感觉站不稳，马凯也是这样，他需要踩在什么上面。其实马凯并不是什么都没能回忆出，只是对于回忆出的事情，他不愿意承认，它们乏善可陈，寡淡无味，马凯装作看不到它们。或许可以这样说，五年前台上的那件事具有侵略性，那侵略性在于它的迷人，马凯被它迷住了。飞云客，飞云客，马凯在心里念着，确有侠士之风。自己怎么会把这件事给忘掉了呢？马凯在手机上一遍遍看台上的自己，他想，正是那些乏善可陈的记忆把这样有色彩的记忆给屏蔽了。他想多拥有一些这样的记忆。马凯决定去找那三个人，晚上他对妻子说要去出差，其实他已经跟公司辞了职，且是当场离职。

马凯的妻子不明白马凯有什么差要出，结婚四年来，马凯从没出过差。马凯的公司生产高硼硅有色玻璃，他在职四年多，车间机工一个。一个普通机工，有什么差可出？像离职时对车间主任做的那样，马凯对他的妻子只是笑笑。马凯的妻子叫陈潇，陈潇在海边卖海鲜。家靠渤海，不卖海鲜就是浪费，她一直这样认为。陈潇说，到哪里出差？马凯说，猜猜看。陈潇说，懒得猜。马凯说，猜猜嘛。马凯说完才感到，自己像在撒娇，自然，亲切，它与婚后的生活一脉相承，进而他知道了，自己和陈潇的生活并不全是一地鸡毛，有时候还有点情趣。他在反向推导自己的过去，自从知道自己化名飞云客参加过歌唱选秀之后，他感到远的近的能够想起的那些记忆都模糊了起来，一切都在半睡半醒中。对于他的撒娇，陈潇说，滚。马凯还能够把这份情趣进行下去，但他想，这到底不如飞云客那件事来得迷人。他昂了头说，飞云客，听过没有？陈潇说，我听过文蛤壳螃蟹壳。马凯说，我也是最近才知道，五年前我叫过这个名字。停一下，马凯朗声说，飞云客。陈潇说，管你什么客，出差带薪包食宿是不是？马凯说，不清楚，应该是。陈潇说，去几天？马凯没有过脑就说，一个星期。陈潇说，行了，去吧去吧。马凯说，不是让你批准，就是告诉你一声。陈潇说，是不是有毛病？马凯说，飞云客是大侠，会功夫，你说话要想清楚，说着摆了个他认为的白鹤亮翅。陈潇说，是要比画比画？马凯马上拆掉招式，说，不敢不敢，飞云大侠也是疼老婆的。陈潇说，要个孩子吧，冬天生，那时游客少。马凯问，钱存够了？陈潇说，有一点了，钱是存不够的，永远存不够，年纪大了不好生养。马凯说，好吧，那就要一个。陈潇说，去洗澡。马凯说，我洗过了啊。陈潇说，再去洗一次。马凯说，你洗了没有？陈潇说，我化个妆。马凯说，不是还要去洗澡吗？陈潇说，好久没化过了，手生，我先练一练。马凯朝她竖了个大拇指，心想，那还不得几个小时后？不怕，就算凌晨五点也没关系，不行，五点陈潇就要出摊了，那就四点，就算等到四点也不怕，他觉得自己不能不讲义气，他要把自己洗干净一些，抹点香体乳，那个薰衣草味道，陈潇喜欢，洗完出来再给陈潇把那件牛仔短裙找出来，他们谈恋爱时，陈潇说过，穿着屁股还怪翘，挺勾人。

夜晚是欢愉的。马凯想，假如没有那么多的准备，应该会更欢愉。次日一早，马凯醒来时，陈潇已经出去了，马凯在床上坐了一阵子，穿衣洗漱，便踏上了寻找那三个人的旅程。

路上马凯再次想，自己做过这件事，被自己忘掉了，那么一定还有别的事也被自己忘掉了。恍然间，他想，昨夜欢愉可以忘掉，陈潇也可以忘掉，没什么不可以忘掉，选择在于自己。他感受到一种自由，操控记忆的自由。有一点不够完美，假如在早上，他能够和陈潇同时醒来就更好了，互相看一会儿，说几句体贴话，做几个亲密动作，然后一同起床，陈潇出门前，他们再来一个爱的抱抱，然后他就一去不复返。这不是欺骗，是什么，马凯暂时还说不清楚，有一个词，浪漫，正可以形容那些想象中的场景。可是正因为此，马凯倒觉得这个词不合适了，那种感觉不是场景上的浪漫，而是一种有境界的表达，是什么呢？

眼下，他想，还是当自己在出差吧。他去见那三个人，原本以为那是在弥补自己，现在他改变了看法，人生是不能够弥补的，人生就像难缠的记忆，只有把它清除，才能重新开始。马凯很是期待他们曾见过的自己的样子。

前两位让马凯失望了。对于这点，马凯后知后觉，台上的飞云客，目光空洞，样子确实不大好。五年后加在自己身上的，英雄离去的落寞与沧桑，大侠之风，网上所说的这两样，他怎么就那么愿意相信呢？后来马凯想，台上自己的样子，只是台上，而在上台之前的时日里，他定然有着英雄之姿，否则那些心明眼亮聪慧过人的网友，怎么会一致这样认为呢？他在脑海里重温那个场景，亮出五根手指，六秒后，伸出四根手指，直至那一声叹息来到，他们说得对，这里面值得细细品味。是的，他们才是自己过去的见证者。而这两位，压根就没见过他，只是贪图一点流量罢了。至于那第三位，所讲的倒是有些意思，可是他自己都不清楚自己是不是在做梦，说起来像个童话故事，不是为了流量又是为了什么？马凯想要他们三位承认这一点，只要他们承认，马凯愿意给他们一些钱，当然，是在他们主动承认以后，否则便是诱供自欺了。马凯又找过他们一次，他请他们仔细看一看，五年前，自己就是台上的飞云客。他们看了看，没一个相信。马凯也觉得使他们相信起来很难，他想不出什么办法，只好回归了主题，要他们就有没有见过飞云客说实话，但他们仍然坚持自己此前的说法。

马凯去见的第一个人是一个女人，她在网上的名字叫二两雨。在一个清晨，马凯在濮阳一家胡辣汤门店里见到了她。她是一个中年女人，店面是自家所开，生意红火，她没有时间理会马凯，让马凯先到外面转一转。直到上午十点半，马凯才和她说上了话。马凯夸她家生意好，她跟马凯抱怨，赚的都是辛苦钱，不容易，小钱最难赚。马凯不擅长与主题无关的谈话，很快进入正题。女人告诉马凯，飞云客多年前曾到她店里吃过饭，不是这个店，是南顺街那家老店，后来南顺街拆迁，店才又搬到了这里，那次飞云客喝过胡辣汤后，迟迟不走，待顾客少一些，他过来表示想买配方，包括学习技术。两三日里他们谈过三次，其间飞云客数次叹息，仿佛这是一宗很大的交易，他为洽谈进展不顺而忧心，最后价码谈定，三千八百六十块，飞云客的叹息反倒更多，似是认为价格过高，自己吃了亏。说定次日交钱，学会为止，第二天却没有见飞云客过来，以后也没有。女人有了一声叹息，在之前的讲述里她已叹息过多次，说到飞云客其间多次叹息时，她也曾叹息一声。马凯问，飞云客当时就是这样叹息的吗？她问，怎样叹息？再一问，女人却说没感觉自己刚才叹息过。这个已经叹息了很多次却不自知的女人说，当时要飞云客三千八百六十块，是有些贵了，也许两千八百六十块他就学了。女人说，去年一千八百六十块她还教过一个呢，假如在网上学，还能便宜，八百六十块就可以。她年初打了广告，交了五千八百的会费，说是帮她推广，到时人码着人来学，结果却受了骗，她早就知道没这种好事。马凯想，若依她言，自己曾经有过这个打算，开一家胡辣汤门店。店面应该不大，赚大钱几无可能，养家而已，没什么意思。怕是后来自己也是这种感觉，所以作罢。马凯问二两雨，他到店里是哪一年，二两雨说她记不清了，好像很多年以前，又像是去年。二两雨说，开店那年，她二十六岁，结婚三年，店开起来以后，后面的每一年好像都是一个样子。马凯问她店面搬迁是哪一年，她告诉马凯，是她儿子升初中那一年，她托人找关系进了重点中学，花了五万，不算送礼。二两雨洗着碗，马凯怀疑洗碗对她而言像音乐，一种让人陷入某种氛围的音乐，店里忙的时候他对她的印象是麻利，说话做事利落准确，而现在，她像没有了中心，在音乐中任自己发散。马凯说，怎么没雇个人洗碗？二两雨看马凯一眼，说，人工贵。又说，还招气，他们干活我瞧不上眼。马凯感到女人的回话有了中心，问，店面是哪一年搬过来？二两雨说，哪一年，哪一年搬过来的呢？小雨升初中那年。马凯只好问，你儿子多大了？二两雨说，二十岁了，学习不肯卖力，考了个二本，没让他去，复读一年。马凯算起了数学题，然后知道了，自己六七年前来过这胡辣汤店。就是说，是在登台的前一两年。学习胡辣汤的配方和技术，马凯觉得这件事没什么色彩。大概因为没什么色彩，马凯怀疑起了这件事的真实性，对于另外一件，也是这样。

马凯在北京见到了这第二位，那是和他年纪相当的一个男人。他们约在咖啡厅里，马凯让自己重新适应这种地方，他记得他年轻时常来。男人告诉马凯，五年前，他和飞云客在北京西站的广场上见过面，之所以留有印象，是因为他一不留神，把喷嚏打到了飞云客的脸上，他道歉，飞云客像是没听到，态度极为不善，他回以更大的不善，过后他感到，他是被点燃了，飞云客是一颗火星，自己仿佛就在等这一颗火星，当它来到，想都不及多想，理直气壮地爆燃。他们马上就吵了起来，话很脏很直白，接着又动起了手，然而他们都不会打架，一个扯对方的衣领，另一个也就跟着扯对方衣领，一个掐对方的脖子，另一个也就跟着掐对方脖子，相互教授技能一般，他们就这样缠在了一起，以动态的形式僵持。谁也不能实在地伤害到谁，却又耗尽力气，最后他的眼镜掉了，他说，等等，眼镜。他松开了飞云客，飞云客也松开了他，他在地上找眼镜，眼镜不知道跑去了哪里，接着飞云客也帮着他找眼镜。最后是飞云客找到了，把眼镜递给他，他很自然地接过戴上，很自然地说声谢谢，谢过之后才意识到他们刚刚打过架，找眼镜耗去的时间不算短，他们却都还喘着气，对视一眼，彼此都很害羞一样，马上将脑袋偏转，就此分别。男人说，临进大厅时，他回过身找了一下，没能找到飞云客的身影，自己也并不清楚找飞云客有什么事情。直到上车后再度回想，他才意识到自己可以邀请飞云客一块去喝几杯，喝醉喝高，彻夜长谈，他觉得他们之间应该有得聊。不久之后，他在电视上看到了飞云客，屏幕下方给出的这个名字让他不自觉笑出来，飞云客，叫得像个大侠，其实呢，架都不会打。再一比对时间，把思维放飞，他就愈发觉得可乐，那一声叹息，该不会是飞云客在懊悔车站所打的那一架没能发挥好，想要在脑袋里重新演练，于是倒计时，最后发现，没有用处，回不去了，所以发出一声叹息？很多事情，生活里的，工作中的，人际上的，过后总是对自己当时的表现不满意，便在脑袋里复盘，最终就是一声叹息。包括打架这一件事，他也曾这样复盘过，很恼人，可当置换到飞云客身上后，就变得有了笑点。莫名其妙。男人说，那是他笑得最快活的一次，没有道理的想法其实最可乐，漫无边际，又能满足自己的趣味，有种放飞自我的自在。后来，也就是现在，那一声叹息被赋予了很多值得回味的东西，的确很感染人，而他也有自己的体悟，那一声叹息，是一个人穷尽思虑之后给自己的一个答案，一个交代。这叹息现今有了道理，有了道理，他就笑不出来了。马凯听完，对发生在自己身上的这一件过往之事不满意，他想，都什么跟什么啊，我跟他在车站广场上打了一架，就算两个人都不会打架，就真有那么好笑吗？马凯问男人和飞云客之间还有没有别的事情，男人说没了，但他这五年来偶尔会想，飞云客，现今还那么得理不饶人吗？他跟马凯说，他不是怪飞云客，他是拿飞云客比着自己，两个不会打架的人，在火星出现的那一刻，立刻就把握住了它，然后顺理成章地打了一架，过后又都感到不好意思，只这一点，就让他感到他和飞云客是知己，是兄弟。这几年来，他时常想他这位兄弟。这位知己，他那股邪火还会时常冒出来吗？男人跟马凯说，过去他感到这股邪火很可怕，后来当它日渐稀薄，他却又害怕它彻底消失，那会令他觉得他的人生不再有任何指望了。他说当有一天它彻底消失，他大概就会离开北京，回到老家，过那种毫无生气的日子。他对着马凯发出一声叹息，说，真想跟飞云客再打一架。马凯问他，一块喝几杯去？男人说，不了。马凯说，打一架再去喝。男人摆手，我就是说说。马凯说，没开玩笑，我就是飞云客。男人叹息一声，笑了一下说，就算飞云客真在我面前，我也没那个心情，只是说说，缅怀，缅怀知道吗？马凯也不真想打这一架，是男人那个知己和兄弟的说法打动了他，便有意成全，也算是对过去的一个弥补。既然男人并无此意，他也不必强求，问过男人名字，男人说叫郭海涛，他点了头和男人说谢谢，然后同男人告别，去见那与他有过接触的第三位。

这第三位，叫李志远，是一位高中生。马凯想进学校找他，门卫大叔很负责，马凯好话说尽，赌誓，送烟，大叔油盐不进，坚决不肯放行。马凯说，一根筋。大叔说，浩然正气。马凯说，真是一根筋。大叔说，退到校门五米外，不然报警抓你。有人在看，马凯面子挂不住，朝地一呸，走开。星期三，马凯想，还得等三天。马凯又想，高中现在管得真严啊，门不让进就算了，还不让学生带手机。手机查资料多方便，他心说。别的学生肯定都带着呢，这位，怕是个乖怂，没胆。他给李志远发消息，说他行程有变，周六才到这里，到时正好校外见面。李志远上周日已经把他的校内信息告诉给了马凯，他跟马凯说，到了以后到学校里找他就是，马凯曾问他学校让不让进，他说让，都能进得来。马凯想，可见这位高中生说了瞎话。马凯提气，回身，隔空向门房打出一掌。这种把戏他小时候经常做，受他一掌的有：一棵树，一根电线杆，一辆车，一扇门，一个他恨的人。所击之物毫发无损，然而他认为这只是眼下，待到三年后，五年后，或是一年后，当时限到来，这一掌的威力便会登时显现。

马凯在怀城等了十天，终于等到李志远联系他。李志远上个周末在上学，这个周末才休息。他们在一家麻辣烫店见了面。假如不是这份记忆令马凯满怀期待，这十天，他简直没耐心等下去。在此之前，李志远曾向他说过，在自己七岁那年，也可能是八岁，见到过飞云客在爬一道天梯，一步一步，爬到了月亮上。马凯想到一个戏法，通天绳，他回忆不起自己有这个本领。再问，李志远却说他记不清了，得再想想。马凯不急，让他认真想，多想想细节，反正他已经决定去和他见面。时间过去得够长了，马凯认为李志远已经把一切都想了起来，能够做到纤毫毕现。马凯忽略了一点，记忆不是靠堆积时间就能够找得回来，有时还需要一点运气。他的运气不好，李志远的运气也不好，他们只能把各自的运气拿出来，凑在一起，去寻找记忆的缝隙，换句话说，相互启发，彼此诱导，顺着那一道缝隙穿过，霎时一览无余。

李志远告诉马凯，他在七岁或是八岁离家出走的那一次，遇到了飞云客。李志远说那是一个晚上，八点多，他妈妈把他从同学家叫回去吃饭，是面条，连汤带水。他在路上知道的这一点。那两年他家总是吃面条，他父母在路边摆摊卖菜，到天黑才回来，他们那时候计划买一套楼房。他不喜欢吃面条，尤其是他在同学家看同学打游戏看得入迷被叫回去，就更不喜欢。在路上，他抱怨又是面条，他不吃了，要回同学家去。他妈妈说不吃也得回去。他站住了，他妈妈也站住。他妈妈看他，他觉得他妈妈今天的样子不好招惹，于是回去了。在饭桌上，他问他们什么时候给他买电脑。他已经问过同学家电脑的配置，而他父母之前答应过给他买，可是他妈妈说，买什么买，吃饭。他已经吃掉了半碗面条，他后悔自己吃了这半碗，仿佛他的饭不是吃给自己。他在等他父亲说话，他父亲只是吃面，似乎没有什么话要说，他不得不喊他，爸。他妈妈马上说，买电脑有什么用，看动画打游戏？他妈妈吃面的样子好像在跟面条怄气。他爸爸终于说话了，他爸爸说，行了。他知道这话是要息事宁人，可是他想得到一个确切的答案。他问，什么时候买？他妈妈朝他爸说，收钱不知道看？他爸爸说，还不是你催的。他妈妈说，不催怎么卖？人都到别处去了，成天磨磨唧唧。他爸爸说，磨磨唧唧的是你。他突然间很烦，受到了巨大的辜负和欺骗一样，他问，到底买不买？声音那么大是他也没有想到的。他父母看他，他不能让自己表现出退缩，他把碗一推，挺直身子跟他们说，必须买。他爸爸的声音有怒意和不解，什么叫必须？他感到自己的腰板不那么直了，你们说了买。他爸爸继续质问，你说买就买？他妈在干什么他没注意，现在想的话，她应该在看戏，没有恶意，只是要让他爸爸管教一下他。他朝他爸说，说话不算，不是男人。话刚一过，他爸爸站起来给他一脚，他跟凳子一起摔到地上。这次他留意了他妈妈，他妈妈也已经站起身，向他看，却并未有什么表示，似乎要根据事态的进一步发展而决定自己接下来的行动。就是这个时候，他爸爸又上来给了他一脚，踢在尾巴骨那里，特别疼。他连他妈妈一块恨上了，就算她已经赶过来扶他，他也不需要。他爬起来就往外跑，在门前回身喊了一句，我不回来了。他跑到了街上，还在跑，不知道要去哪里，只知道要跑出东园子，跑出怀城，跑到很远很远的地方，永远不回来。完全是下意识的，他没有往热闹的街道上去，而是往出城的僻静之路跑。东园子在城郊，那时还没有被开发，他跑在田地和果树中，没有留意脚下的路，没有刻意避闪，而这条路上的一切障碍也像深知他的委屈一样，没有难为他，他像跑在空旷的平地上。那是初夏的一个夜晚，天还凉爽，月色很亮，空气中有花香，他没有理会这些，他只觉得委屈，那委屈还在膨胀，开始时他控制着不让自己哭，后来小声哭了出来。跑过一阵，委屈被跑散了，他也不知道自己跑到了哪里，他不再哭了，开始慢慢走，这时候却被绊倒了，他看到了脚下的路，地上的东西清楚可辨。他感到胳膊有点疼，看到上面有几道划伤，他又感到委屈了。但他没有再哭，四下亮着也空着，这是一个夜晚，他跑出了家，并且说过不再回去了，他给自己打气，他意识到自己不是那么勇敢。他回身站住了看，站住了听，在他过来的路上，有没有谁在找他，假如有，他就再度跑起来，或是藏起来，可是什么都没有，只有一个离家出走的他。他让自己走起来，仍是离家的方向，步子很慢。走着走着，他想，就这样走下去，走到饿死，累死，喂了狗，喂了老虎野狼。他的步子快了，想哭，他大声地哭出来。步子越走越快，他觉得自己很快就能走到世界另一头。他不怕。走了一阵，终于感到累了。周围景物似乎更清晰了，他怀疑天就要亮了，还疑心自己走出了怀城。遥远未知的地方一下子变成了具体可及的地名，他一个哆嗦，接着就害怕起来了。就算现在往回走，也不一定能找回家。他这样想。他没了方向，也没了主意。脚步相对诚实，选择返程。脚步同样很可靠，他竟真的走到了家门口。他又怪罪起自己这双腿，怎么就找了回来呢。家里门敞着，屋里亮着灯，他探头看了下，听了听，没有声音。喇叭广播起来了，问他去了谁家谁见到过他，告诉他爸妈一声，他们在找他。他舒了一口气，不自觉笑一下。而后摸进院里，没有进屋，躲进了院西面狭窄的一道巷子，那条巷是自家与邻家院墙相隔的地带，能容一人通行，平时放些用处不大的杂物。在这个空间里，他到了真正难挨的时候，他陷入一种境地，不知该怎样面对自己了。脑袋里很乱，有很多想法，想离开，想等在院门外，想进屋，想用脑袋撞墙，都未付诸行动。后来他妈妈回来了，然后是他爸爸，他妈妈埋怨他爸爸，他爸爸跟他妈妈说行了吧，他妈妈哭了，然后他爸爸说他这就联系人，让他们开车，一块去找。他爸爸在打电话。他真想这电话永远也打不完。到电话打完，他爸妈出去，事情将变得更加难以收拾。他即将执行什么重大行动一样，心怦怦响，蓄势待发，一迈步又泄了气。就是这时候，他看到了飞云客。飞云客趴在一道梯子上，正朝他笑。他被吓了一跳。飞云客跟他说，朋友，给你表演个法术，瞧好了。他想跑，却挪不开步。飞云客说，我要到月亮上去见嫦娥仙子，上一个月圆之夜我给她写过信了，说着朝他抬了下下巴，情书。接着便开始爬。李志远去看那道梯子，它垂在巷子中间，别无依靠，通体白绿，泛出光，似是夜明珠一样的材质，直伸向高远的夜空。飞云客爬得越来越快，看样子要不了多久就会到月亮上，然后就像凭空出现那样，瞬间凭空消失。这可真是一件奇事，他心里一急，仿佛冲开穴道一样，脚步能够迈开了。他爸妈已经走出屋门，就要出去了，他忙冲出巷子，要让他们见识见识这一幕。还是晚了一秒，或是百分之一秒，他率先走进巷道，看到梯子已经不见，赶忙抬头，正看到视线所能达到的极限处的那几级梯体快速湮灭，眼都没眨，就变成一颗星星一样的东西了，目力已经不能够观察到它的变化，好在它还在，他指给他爸妈看，他爸妈看不出。他激动地给他爸妈讲起自己刚刚看到的景象，他爸妈不相信，他们认为他是走夜路遇到了不干净的东西，第二天带他去看了神婆。神婆让他们晚上，几点他已经忘记了，方向也记不得了，反正是在天黑时，对着那个方向烧一些纸钱贡品。几年来，他一直怀疑自己以后难有作为，这些年在学校，他一直表现得很霸道，气老师，欺负同学，他并不喜欢这样做，只是有意让自己嚣张跋扈。他跟马凯说，以前他从来不吃米线麻辣烫，他认为这类东西只有女孩子才喜欢，会影响他的男子气概，直到飞云客和那一声叹息火爆全网，他见到台上的飞云客，才知道七八岁离家出走那一次，在自家院子西面巷子里见到的人就是他。而在知道这一点后，耳边有什么东西嗒了一声，很轻巧，很久远，很悦耳，使人舒泰，像一把锁被打开。经过前两个人的讲述，马凯想问李志远为什么不是一声叹息，呼出一口浊气，但他没有问，也许李志远还不够大吧，叹息对他来说还不是很合身。

李志远向马凯说起的就是这样一件事，虽与飞云客有关，倒不如称为李志远的离家出走更为贴切，飞云客不是中心，只作为结尾的一点边角料。马凯不满意，顺着梯子爬到月亮上去见嫦娥，这是他最抱有期待的一件过往之事，却囫囵收场，倒像是来听李志远的往事，他不能接受自己在这份记忆里一笔带过。

马凯和李志远就当时是何景象，做了努力和尝试，想要使它纤毫毕现一览无余。马凯拿出一些富有启发性的问题，比如梯子的宽度与间隔，飞云客的爬梯姿势，有无提及情书内容。李志远起初很配合，也主动贡献了自己所认为的方向和角度，后来他表示他的脑袋疼起来了。马凯不打算停手，仍要找到那条缝隙，李志远跟他说，哥，我不知道，可能只是一个梦，一个梦。马凯要再劝他，他却自己恼了，说，我不知道了，你就不能成全成全我？店里有客人，马凯想跟他们说他没有欺负这个孩子，因为李志远像是受了天大的委屈，就要哭了，然后跌跌撞撞跑了出去。

马凯与这三个人首次见面的事情大体上就是这样了。没一件让马凯满意。马凯的心里只是乱，只是空，他没有回家，也不知道自己要去哪里。他在李志远所在的怀城找了个宾馆住了三天。有一个小女孩认出过他，他想找到这个小女孩。那发生在他之前等李志远消息的时候，是第五六天吧，在万悦广场前面，小女孩告诉她的妈妈，妈妈你看，飞云客。她妈妈看了一眼，说，不是，然后朝马凯仓促一笑，含有抱歉的意思，领着小女孩上了出租车。那个小女孩，胖乎乎，五六岁的样子。马凯想，一路上，只有她认出了自己，马凯想问一问她，是怎么把自己认出来的。

马凯在万悦广场等了三天，没有再见到那个小女孩。对于路过的小孩子，他笑着向人家看，想要其中一个把他认出来。有些领着孩子的家长或是什么人对他颇为警惕，急急带着孩子离开，向他投来的眼神也不友善。对于那些还算友好的，他就更友好，上去主动问，小朋友，看看我是谁。没有人知道他是谁，领着孩子的人也不知道。仿佛这世上除了那小女孩，再没有一个人知道飞云客就是他。

马凯又去见了李志远一次，这次他成功进了校门。那位阻拦过他的保安大叔，已经不在那里了。接替他的大叔很好说话，马凯出来时向他打听，大叔说，住院了，听说好好站在这，肋骨就断了，你说奇不奇怪？马凯翻转着自己的手看了看，问，人有没有事？大叔回，人倒没事，就是奇怪。马凯说，没什么奇怪。他到路边超市换了五百块现金，又给这位很好说话的大叔买了一包荷花，他想着，总不能因为人家好说话，就不把人家当盘菜，另外，还要托他一件事，把那五百块钱给医院里的一根筋大叔。很好说话的大叔说他不收烟，他说他不认识医院里的那位，断了肋骨这事他是过来后听说的，不知真假。马凯说，是真的，他的肋骨是我打断的，因为他一根筋，不如你好说话。大叔看马凯，马凯把烟和钱塞进他手里，道一声，飞云客，再会。

马凯这一次见李志远，得到的还是那些旧玩意。他又到北京见了男人，到濮阳见了二两雨，同样，没能收获新东西。他想，都是一根筋，自己好话说尽，就不能编个故事给他吗？记忆就这样不可更改，就非得遵循事实，一就非得是一，二就非得是二？简直没劲。

心灰意冷之际，马凯想到一个人，他的妻子陈潇，她或许知道自己过去的事，哪怕只是一两件，一丁点。五年前，他们相识，谈婚论嫁，时间距他参加选秀没多久。他还记得他们相识在海滩，陈潇炒的海虹里面全都是沙子，她笨拙的翻炒动作使他不好意思找她理论，看过一会儿后，那笨拙又令他心动，第二天再去，到第三天，他们就认识了。离家一个半月，陈潇问过马凯什么时候回去，马凯想也没有想，跟陈潇说了实话，说他在寻找一些关于他的有色彩的记忆。不论陈潇如何不理解，如何再问，他都没有再解释。最后陈潇说，有本事就永远别回来。现在，马凯回来了，回来了就要拿出别的解释，不等陈潇问，马凯就把前后的事告诉了她。然后马凯又说起了那句话，他感到自己是没有来由的一个人，他站不稳，他需要踩在什么上面。马凯给陈潇看视频里的飞云客，问陈潇，你认不出这是我吗？陈潇看一眼，说认不出。马凯请她仔细看一看，她说她看过这个视频，觉得大家都挺矫情。马凯说，你是这样认为的吗？陈潇问他，你辞了职，准备干什么，什么时候找工作。马凯不说话。陈潇说，总不能不工作。马凯觉得道理确实是这样，他跟陈潇说，得工作，怎么能不工作呢？

马凯又回到了特种玻璃厂，又做回了车间机工。对自己是飞云客这件事，他仍然不能忘怀。五年前的这一件事，究竟有什么作用和价值，马凯也说不清楚，但它就是把马凯迷住了。马凯不再掩藏，原先他想，如果谁来问他是不是飞云客，他一定要矢口否认。现在没人问他，他就恨不得让所有人都知道。他不放过任何一位工友，他让他们看，他是飞云客。每一个工友都不相信。如此一来，马凯就感到这件事愈发重要，并且急迫，这关系到他每一天每一刻的价值，一天不被人相信，他就一天没有归属，他一刻也不愿再等下去了。

一周后，终于有了一个机会，马凯可以请全国人民验证验证。和五年前一样，是一档歌唱选秀，他报了名。为此，他一遍遍复习自己上次在台上的情景和表现，力求做到分毫不差。老实说，经历过这一次次打击，他现今对全国人民的眼睛也不是很有信心了。但他想，不该如此悲观，毕竟有一个小女孩曾认出过他。那小女孩，她的眼睛多么明亮。

准备了半个多月，马凯自信可以展现得和五年前如出一辙。但他连初选都没有过。这没什么，五年前也是这样。真正让他不能接受的是主办方认为他是一位模仿者，而这样的模仿者他们已经见过很多，因此连一个镜头都没有给他。马凯没有请他们仔细看一看，他已经顾不上了，他怒了，他说，老子就是飞云客。说完他就走了，身后传来一个人的声音，带着笑，笑里有嘲讽，入戏太深，神经病。

这次来省会参加选秀之前，马凯跟陈潇打了招呼。担心陈潇不满，他还做下保证，只此一次，不论结果如何，这件五年前的事，就此了结。谁能想到会是这样的结果，简直心如死灰。在车站，他宽慰自己，就算这次给了他镜头，视频放到网上，恐怕除了那个小女孩，也没人能把他认出，他们整日嚷着寻找飞云客，而当飞云客主动与他们相认，他们又都置若罔闻，他想，他们要的不是飞云客，他们要的只是他们自己。几句宽慰，没能让他轻松，反更使他惆怅，原来他一直高看了自己，还以为自己多了不起。他记得自己向陈潇保证的时候，陈潇没有说什么，只是告诉他，等他回来，自己也有个事情跟他说。马凯想，陈潇大概是怀孕了，还有一个可能，陈潇要跟他离婚。马凯叹息一声，既然事已至此，既然万般不由己，那就由陈潇吧。

回到家后，陈潇果然和马凯说起一件事，这件事出乎马凯的意料。陈潇说她是月亮上的嫦娥，然后请马凯看一看她，能不能把她认出来。马凯都不记得自己见过嫦娥，又该怎么去认呢。陈潇说，她在头一个月亮之夜看过马凯的情书就下凡来了，等到下一个月圆之夜，马凯爬着梯子上去找她的时候，她已经不在月亮上了。他们就这样错过了。下凡之后，她失去了法力，也不知道马凯长什么样子，只好等。等着等着，她就把这件事忘掉了。到马凯把李志远所讲的事情告诉她，她才隐约有了印象，但这事未免太过传奇，比马凯五年前化名飞云客登台还要令人难以置信。而且，谁能想得到，多年以后，她与马凯竟在彼此不知情的情况下走到了一起。陈潇跟马凯说，有一句话，挺土的，你一定听过，缘，妙不可言。马凯想问什么，可他只是看了陈潇一会儿，然后笑了笑，陈潇问他笑什么，他说你这样就没意思了。陈潇说，你信不信我不要紧，你是飞云客这件事，我信了。马凯说，是为了让我也相信你吗？陈潇说，不是，我相信我是嫦娥。马凯说，你是嫦娥，你是嫦娥，飞云客，我是飞云客。他念着，在地上走，走了几圈，一下笑了，看着陈潇，说，有意思，这件事挺有意思。他问陈潇，你怀了孩子没有？陈潇说，没有。马凯说，以后把这件事讲给我们的孩子听。马凯又说，陈潇，我没有爬天梯的本领了，你也没有法术了，都怪我的情书，现在我们是陈潇和马凯了，你怪不怪我？陈潇笑着，不置可否。马凯见她侧转身子，膝盖微曲，抬起一臂，似就要飞离。马凯嘴巴张了张，没有能说出什么话来，只是瞬间涌出热泪。现在马凯相信了，陈潇就是嫦娥，童叟无欺。

责任编辑 杨静南