老虾
2024-12-31梁晓声
其实，我并没什么把握和根据肯定地说它是一只老虾。首先，我对一只虾的寿数的了解等于零；其次，我对它究竟活了多久毫不清楚。我只知道自己养它差不多快三年了。
三年前的四五月份，某一天我逛早市，见一农妇在大声吆喝着卖虾——不是我们常见也常吃的大对虾或小对虾，也不是那种更小的、几乎通体透明的淡水白虾，而是类似龙虾的那一种，长着一对大钳子，浑身被硬壳“包装”，黑红色，样子很威猛，除了比龙虾小，此外没什么不同。
我花两元钱买了三只。那农妇听我说要养着，帮我挑了三只极大的，看上去极有生命力的。
回到家，我将它们养在盆里。正是乍暖还寒季节，夜里还是挺冷的。我怕盆放阳台冻着它们，委屈了它们，便放屋里。半夜听到一阵阵响动，以为它们原本是在夜间活泼起来的东西，便没在意。第二天早晨一看，三只死了两只，活着的是最威猛最强大的那只。死了的那两只，死得很惨——大钳都被钳断了。看来，它们在残害对方的性命之前，先是将对方弄到丝毫没有战斗力的地步的。你想失去了大钳，岂非好比人失去了双臂？那就既没有战斗力也没有丝毫的防御能力了，只有任人残害的份儿。两个“死者”，一只眼睛都被钳掉了，而另一只被“剖腹”了……
当时我瞧着盆里触目惊心的情形，不禁对那胜利者有些憎恨，如同憎恨灭绝人性的、违反起码人道的一切行径；但我也不能由于憎恶，便将活着的仿佛不可一世的家伙也弄死啊！只能继续养着，一直养到现在。
说它是老虾，乃因为，当初我真没想到它这么能活。它几乎什么都吃。我养的小小的热带鱼死了，丢在它盆里，它吃；妻做菜时，我取一小片肉丢在它盆里，也吃；菜类，果类，乃至馒头，都吃；喂鱼的颗粒状的鱼食，还吃。但我从来也没见过它怎么吃，它只在觉得没有旁观者的情况下才吃，它极敏感。你以为它大概是在吃东西，想走过去瞧瞧，无论你脚步放得多么轻，待你走到盆边，它并没在吃。也许，它会感到脚步与地面的摩擦引起的轻微震动。
我只有一次见到它吃东西，是赤着脚走到盆边才见到的——它侧着身，半沉半浮，用八对爪子拨动食物。原来它还另有一对钳子，长在嘴边，是专门用来吃东西的。它钳住了食物，从容不迫地往嘴里送……
隔几天，我就将它从盆中捞出，用牙刷仔细刷净它身上积的苔垢。起初它不知我欲将它怎样，一点儿也不老实，两只大钳子挥舞不止，企图夹我。后来习惯了，大概也觉得被刷一次是很舒服的，我再从盆中将它捞起时，不反抗了，显得很乖。但只有我可以，别人不行，仿佛它认人。
看来，再低等的生命，你只要诚心为它服务，让它活得好，久而久之，它也就对你另眼相看、区别对待了……
前几天，这凶残的在同一空间、同一环境里容不得第二个同类存在的，威猛而又不可一世的，不知究竟算不算老的“老”东西，到底还是死了。
它也死得很惨：一只眼睛和几乎所有的螯爪都掉了下来，两只大钳子从根部折断，两条长须短了一大截……
不是我把它搞成那样的，我没那么狠，也非别的活物。除了它和几条鱼，我家再没养别的。我家在三楼，阳台是封闭的，而且较干净，既不会有猫侵入，更不可能有老鼠骚扰。而且，它被养在水里，又有一对大钳子，猫和老鼠就是存心伤害它，也不那么容易。
结论只有一个：它是自杀了。
终于忍受不了孤独了？抑或进一步分析，是由于没有爱的伴侣忍受不了苦闷了？还是由于没了较量的对手，虽然唯我独尊不可一世，但终于觉得活得太无聊太没劲儿太没情趣没意思了？抑或几种因素都有？
我想象它自杀的过程大概是这样的：先用钳子一截截剪断两条长须，然后一只只扯下螯爪，剜下眼睛，再用一只钳子钳断另一只，最后用剩下的钳子撑住盆底，用力压断……
不是这么一个过程，它不可能将自己搞到那么支离破碎的地步。
我蹲在盆边瞧着，不禁有几分肃然——想不到这凶残的东西对自己也如此凶残。继而想到它曾对两个同类的凶残行径。
我本打算将它扔进垃圾桶的，但由于心内那几分肃然的微妙作用，还是很虔诚地将它“葬”在花盆里了。我以为那是我对它的“后事”的最好的处理方式了。
过后我忆起了刘心武在一篇散文中的话：人生一世，亲情、友情、爱情三者缺一即为遗憾；三者缺二，实为可怜；三者皆缺，活而如亡！
至少，它本是足以有亲情、有友情的，可它在残害了两个同类的同时，也彻底丧失了亲情和友情。对一切有生命的东西而言，不可一世、不共戴天的孤独，尤其是以残害同类的方式造成的孤独，都是一种惩罚吧？
它的自杀是忏悔的意识使然吗？
谁晓得呢……
（摘自浙江人民出版社《慈母和我的书：梁晓声给孩子的散文》）
