父亲打井

挡冲有一口老井，镶嵌在山脚下。春天里，雨水绵绵，井水汪汪，但水质不能保障，须晴天丽日，水清如镜，才可饮用；秋冬时节，井水萎缩快，几乎成了枯井。有一次，我跟父亲去挑水，只见父亲脚踏井壁凹陷处，双脚交替下井，宛如一只青蛙。他小心翼翼地舀得半桶清水，双手举过头顶，我赶紧提上来，移放青石板上。

父亲挑担欲走，王芗妈蹒跚而来，两个铁皮桶摇摆跳舞。王芗在外漂泊，留下老人孩子在家。王芗妈腿脚不利索，有一回发高烧，倒锁在里屋，吓得孙女哇哇大哭。父亲闻讯赶到，绕屋转几圈，实在没辙了，一脚把门踹开，背起老人上摩托车，叮嘱她抱紧坐稳，一路颠簸送至乡卫生院。经医生紧急抢救，老人退了烧，平安无事。医生说如果再晚半小时，老人就没命了。此时，王芗妈瞥一眼井底，只余浑浊一碟，眼泪也来得快：“这可咋办啊？我家水缸都能挂铺了，煮饭烧菜没水了……芗伢子不在家，我这老太婆带着孙女，呜呜……”父亲看不得别人流泪，就把水倒入她桶里，领我另外想办法。父亲当天没弄到一滴水，挑空桶回家，气得母亲捶胸顿足，数落了父亲一宿。

父亲寝食难安，想为挡冲打一口水量充足的好井。父亲挨家挨户上门，好话讲了几箩筐，动员大家齐心协力打井，但收效甚微。说到关键处，涉及资金问题，就像一只无形的手卡住了脖子。动手要花钱，谁都不愿自掏腰包，挡冲人的腰包干瘪瘪的，一点也不硬实。

父亲的提议像掷出去的石子，在水面扑腾几下就没了动静，挡冲又恢复了往日的宁静。母亲笑问：“老杨，咱家缸里没水了，你的井打好了没？”父亲瞪母亲一眼，扛起锄锹直扑后面的虎坳山，天黑才回来。次日，父亲没去乡里建高楼，连续两个月都不去。

父亲翻过虎坳山，在人迹罕至的高坎找到了水源，刨掉表层浮叶松土，掘了一米多深。父亲把松土装进灰桶，我放学了就去帮忙，用绳索吊上来倒掉。父亲考虑我年龄小，每次只装半桶，但我稚嫩的双手还是起了泡，疼痛不已。

母亲把饭菜送到虎坳山，父亲扒拉着饭粒，我发现他们都有了白发，特别打眼。望着挡冲大小村落，零星点缀着几间楼房，像一截截白粉笔。我双眼开始打架，躺在草地眯会儿，阳光好舒服……醒来，身上多了一件母亲的外套。母亲代替我倒土，她冲井下喊：“老杨，装满点！”是夜，我睡得特别香，梦见高坎井溢出了清水，我蹲在井边喝得津津有味。

井越往下打，难度越大，进展也缓慢。关键时候，王芗回来帮忙了，还有一些乡邻都来了。人多力量大，挡冲出奇迹，人们终于喝上了清凌凌的山泉水。虽然供水紧张，但起码有保障。后来，驻村工作组到长沙请来水利专家实地调研、考察、勘探，决定引画溪水入户，改善饮水设施，要让家家户户吃上放心水。很快就在画溪设坝，掘探深井，建好水房，安上水管，经过滤、消毒等程序，画溪水源源不断地流进了挡冲人家的厨房，滋润了人们的心田。

不花一分钱用上了画溪水，挡冲结束了靠天吃水的历史，同时也宣告虎坳山那口井，成了聋子的摆设。毕竟那水翻山过坳，线路长，一旦堵塞，维护不容易。

母亲有时嗟叹：“那井，哎，咱们起早贪黑的，都白干啦……变化真的太快了。”

父亲并不生气，兀自笑一笑。

挡冲人大多在城里营生，只有父母坚守老家。春天里，虎坳山的黄桃、香梨、杨梅、枇杷都开花了，父亲精心打理的千亩水果基地花团锦簇，一派生机。父亲可不想高坎井成为废井，他在井边垒砌一米多高的圆形墙体，几经加固修缮，外涂鲜明的色彩，让人赏心悦目。又安装弯头，只要接上水管，干旱少雨时可抽水浇树、兑水治虫，一年四季硕果累累。