周耘芳微型小说三题

周耘芳，湖北省作家协会会员，中国微型小说学会会员，西部散文协会会员，散文、中短篇小说、小小说见于《作家文摘》《检察日报》《鸭绿江》《长江丛刊》《小小说月刊》《小说月刊》《故事会》《百花园》等报刊，有作品被《小小说选刊》等转载，获得全国小小说大奖赛等奖项多次。出版小说、散文作品集《沃土情深》上下卷，获得中华文学优秀作品二等奖。

挑草头

连走带跑，穿过茅草凹，翻过青石坡，石飞看到山脚下自家瓦房上冒出缕缕白烟。

一路走，一路想。跨过九月门槛，秋风阵阵吹，稻田里稻谷低下头，弯了腰，黄灿灿一片。这几天，别人家劳力多，快手快脚地把稻谷收回家，自家三块田稻谷，还孤零零立在稻田里。幸亏上个星期割了两块田稻谷，给秋收开了个头。

走下山，坐在田埂上，脱下半旧的黄色球鞋，石飞撒开腿就往家里跑。快到家门口，看到娘拐着竹棍子，站在门口枣树底下，看着青石坡上的路。见到石飞，娘说：“门口一块田稻谷，我割完了。”石飞听后，心似刀割，娘真不容易。父亲原是村里有名的石匠，二十岁就在青石坡上靠着几把锤和钢钎，打石磨，立石柱，卖几个钱过日子。到上学年龄，那天父亲把石飞扛在肩上，娘拿着缝织的布书包，挂在肩上说：“好好读书，考大学，不要像你爸，扛一辈子石头。”

平日里，父亲做些石头活，挣些零花钱，补贴自己读书用。农忙时和娘一起，起早摸黑，田里、地里干农活，从来没有歇停过。有次秋收，放学回家，父亲和娘在田里捆谷，石飞丢下书包，跑到田里抱起稻谷，帮父亲捆谷，娘跑过来说：“去去，这不是读书人干的活。”

总算考上高中。谁知道前年，父亲突然吐血不止，不多时丢下石飞和娘走了。夜里，石飞对娘说：“不读书，我回来种田养你。”娘回答：“要我的命吗？只要我有一口气，就要你读书。”听了娘的话，石飞心想，反正就要高考了，只有挺挺吧。

刚才，听娘说，她把门口一块稻谷割了，这比割自己心还疼。去年，娘的眼睛慢慢模糊，有时连对面人也看不清楚。用手抹了抹额头上的汗，抬头看看天，太阳快下山了，天上没有一丝云彩。石飞心想，趁天没黑，把门口最后两块田稻谷割完。回到家，拿起镰刀，跑到稻田里，弯下腰，刷刷地割起稻谷。“先吃饭，明天再割吧。”站在家门口，娘在喊。石飞回答：“割完稻谷再吃饭。”

低头割谷，石飞心里还想着上次发生的事，班主任阳老师心好毒辣。上个星期六，花一天时间，割了两块田的稻谷，太阳底下晒半天，星期天下午，拿着草腰子，把晒干的稻谷捆成草头，一担担往打谷场上挑。石飞心里清楚，家离学校有十几里地，以往星期天下午，必须要赶到学校吃饭，上晚自习。晚自习之前，阳老师弓着腰，戴着眼镜，手持一根竹根做的教鞭，雷打不动地在教室里转，一个个地点学生名字，迟到、旷课的，站在同学们面前罚站，还要写保证书。

大半天时间，两块田草头还没有挑完。抬头看看天，天空飘着朵朵乌黑云彩，一场大雨就要来临。石飞心想，到手的稻谷不能被雨淋坏。拿起冲担，挑起草头就往打谷场上跑，直到太阳偏西，两块田稻谷才挑完。放下手里冲担，一口气跑到学校，石飞走进教室，阳老师走过来，用手顶了顶眼镜，半天才说一句话：“你，知道你自己该干什么吧？”

听后，石飞摸摸后脑壳，慢慢走到教室前面，直起腰杆，双脚并拢，双眼看着下面黑压压的学生。“嘻嘻，嘻嘻。”有学生捂着嘴巴在笑，有的指指点点。石飞用手揉了揉眼睛，又迅速放下来。真想教室里裂开一个口子，快速钻进去。

想到这些，石飞挥动手里的镰刀，一棵棵将稻谷割倒。抬头看看天，一轮弯弯月牙出现在东边天空。石飞盘算着，连夜把稻谷割完，明天白天晒半天，下午捆稻谷，挑草头，星期天上午加把劲，把草头全部挑完，下午赶到学校上课，再也不能像上次一样，在同学们面前丢人。月牙由小变大，借着朦胧月光，两块田稻谷总算割完。

一个上午，太阳暴晒，稻谷全部晒干。石飞把稻谷捆起来，拿起比自己个子高半截的冲担，一担担地往打谷场上挑。这时，石飞觉得右肩膀上似刀子在割。伸手摸了摸，肩膀上撕开一个长长的口子，正在往外面冒着血。拼命也要把草头挑回打谷场，这可是自己和娘一年的口粮。站直腰，立稳脚，咔咔，冲担铁尖杀向草头，双手积攒力量，用力把草头往肩上甩。这时，一双大手伸过来，扶着冲担，用力往上一顶，沉重的草头轻轻落在肩上。

回头一看，是阳老师，戴着眼镜，上身穿着黑色短棉衣，手里拿着一根长长冲担。石飞结结巴巴地问：“阳老师，你这是？”阳老师用手扶扶眼镜，挥挥手里冲担，说：“帮你挑草头，我也是挑草头挑出来的大学生。”

石飞用手抹了抹眼睛，挑着草头，迈开大步，向打谷场一路小跑。

荣" "耀

轰隆隆，叭哧。雷鸣电闪，雨越下越大，越下越密，落坡岭四周完全被雨包围着。

大雨中，王朴实坐在窗口前，瞪大眼睛，半蹲在床上，看着窗外不到一千米的地方，铁路上停着一辆绿皮火车，已经一日一夜了。电话不通，家里断电断水，只有借着手电筒的光，生煤炉子，烧开水，蒸米饭，炒菜吃饭。

王朴实心里纳闷，七十出头的人，还从没有见过这大的雨。前几天，电视里就说，台风要在南方海岛登陆，没有想到这个缺德台风发疯似的跑到北方，祸害山旮旯的百姓。绿皮火车停这长时间，前期还看到车上亮着灯，现在一片漆黑，怕是也停水、停电、停网了。

雨越下越大，完全没有停下来的意思，王朴实向窗户玻璃吹了口气，用手擦了擦，外面树木在风中摇摇晃晃，门口小河沟上一座小桥已被淹了一半，河水已经快和河边秧田持平。天亮了，要是往日这个点，太阳升起丈把高，自己应该在山上捡些柴火回家，在家里烧水、做饭、乘凉了。

大雨不停，朦朦胧胧的雨雾中，绿皮火车趴着，还是一动不动。王朴实心里想，车上也应该断了粮。爬起身，他用湿毛巾擦了擦脸，提着大竹篓子，拿出一个蛇皮袋子，把昨天下午烙的一摞大油饼和冰柜里装的饼干、蛋糕、火腿肠放进篓子里，还把两箱子方便面塞进蛇皮袋。前几天，在外地工作的儿子说要带着儿媳、孙子回来小住一段时间，他就特意给孙子买了一些小零食，没想到，今天派上了用场。

王朴实披好雨衣，挎着竹篓子，背着蛇皮袋子，手里提着一壶水走进雨中。他沿着铁路边高一脚、低一脚往前走，哐当，一扇铁门打开了，一名身穿绿色短袖、戴着眼镜的女乘务员站在车门口问：“老大爷，下这大雨，你来干什么？”王朴实回答：“想把这些吃的东西……”“不行，不行，列车上不准随便卖东西。”女乘务员直摇手。“老大爷，你上来。”一个年纪稍大，戴着列车长牌牌的女同志走过来说。王朴实被列车长拉上绿皮火车，顿时，脚臭味、汗臭味直往鼻孔里钻，黑乎乎的车厢内，叫骂声、小孩哭啼声、大人叹息声乱成一片。列车长说：“老大爷，这食品我们都买下，家里还有吃的、喝的吗？”

听到这话，王朴实脸红红的，车站建在自己家门口，年轻时，自己每天提着篮子跑上跑下，靠卖鸡蛋、花生、汽水，每年赚得盆满钵满的。那天大清早，他像往日一样，提着吃的喝的上车叫卖。一名乘务员上前说：“老大爷，铁路上有了新规矩，车内乘客吃饭喝水全部集中统一提供，今后不准在车上卖东西了。”“怎么，这不是端了我的饭碗吗？”王朴实在车上和乘务员大吵起来。“老爸，不能老思想，不能拖国家后腿。”最后，还是儿子在电话里解了围。

看到车内乱得像一锅粥，王朴实说：“列车长，我想把大家带到村里避避雨，喝点热水，吃点东西，比车上安全。”列车长想了想，回答：“这办法可行。”

雨逐渐小了，整个落坡岭被大雾笼罩着。王朴实披着雨衣走在前，后面跟着一群排着长队的男的、女的，抱着小孩、扶着老人的队伍。回到家，王朴实打开家门，掏开炉子，用壶烧开水。又从柜子里拿花生、红薯干发给大家。人群陆陆续续拥进来，开水壶忙不过来，外面有些年轻人拿起小水瓢，咕咚咕咚喝起凉水。

“王朴实，王朴实。”一个女人大叫起来。王朴实放下手里活，挤过人群一看，是村干部李大花，一个粗嗓门、大个子、黑皮肤的女人。见到王朴实，李大花大声说：“老王啊，你抢了头功啊！”王朴实知道，李大花人勤快、人缘好，大家都喜欢她，她后面跟着一群头发花白的老人。这时，李大花站门口石头上大声说：“前面铁路塌方了，火车停在家门口，我们就有责任帮助大家，别的帮不上，管喝管吃管住，尽全力。”

几百名乘客拥进二十多户人家，客厅里、卧室里、餐厅里、走道上，挤满人群。家家户户生起灶火，烧水、做饭、炒菜，吃饭用的瓷碗、铁钵、勺子、木瓢、盘子、缸子全部用上了。

王朴实家在村头，住的人最多，乘客吃了一波又一波，几袋子大米吃完了，又从柜子里拿出一袋面粉，做面汤喝，蒸玉米棒吃。列车长走过来说：“吃的喝的多少钱，我们全买单。”王朴实听后大声说：“分文不要，这回我也要荣耀一次。”

“一、二、三、四，一二三四……”王朴实话音刚落，绿皮火车停靠的方向，传来整齐划一的口号声，雨雾朦胧中，一排排身穿迷彩服的战士，迈着铿锵的脚步，向着列车开拔……

半块花生饼

太阳落下山，夜越来越黑，老北风一阵一阵地吹。土砖围起的火塘里，发生娘带着发生兄弟几个，围着烤火。

吱呀，门开了。一阵刺骨的寒风吹进门，发生爸走进门来，拍了拍身上灰尘，紧紧身上细长黑布腰带，说：“吃饭了吗？”发生娘回答：“吃什么？吃饱肚子压床啊？”发生爸听后，拿张小椅子，坐在火塘边，伸出一双黑瘦的手烤火。“娘，肚子饿。”听说吃饭两个字，发生直叫唤。“走，去睡觉。”发生娘牵着发生，还有几个小不点的手，一起走进小屋，睡觉去了。

火塘边只剩下发生爸。不一会，发生娘走出房门，见到发生爸一言不发。发生娘说：“丢了金条，还是失了银子？”停顿半天，发生爸说：“家里半块花生饼呢？”发生娘回答：“冬天才过半，半块花生饼留着给伢们吃。”发生爸没有应声。

发生爸是小组饲养员。那天，小组长说：“你成天病恹恹的，重活干不了，集体二十头牛交给你喂养。”这两年，老天爷像瞎了眼，滴雨不下，村前池塘干得底朝天，小河也断流，粮食几乎绝收。上个月，集体分发口粮，小组长说：“马上要断粮，花生饼也要用来救命，每家分两块。”集体榨花生油时，把炒熟的花生用石磙碾成粉末，做成圆圆的油饼，反复榨干油后，留下又硬又黑的花生饼。平常只能当作种庄稼的肥料，冬天还用来给猪和牛补补身体。

牛是集体的宝贝，耕种着几百亩田地。看着这些牛，发生爸每天感到压力山大。春天插秧，播种，卸下犁放下耙后，一条条牛口喘着粗气，吐着白沫，原本鼓鼓囊囊的肚子贴在脊梁上。趁耕田人回家休息吃饭的机会，发生爸把一群牛赶到水草茂盛的地方，让牛吃个肚儿圆。秋收过后，田地空闲下来，牛又忙起来，架上犁和耙，把所有田地翻耕出来。

这些牛交到发生爸手里，一头头耕牛毛色焦黄，双眼深陷，走路踉踉跄跄。进入冬季，趁阳光灿烂的日子，发生爸从稻场上挑来稻谷穗子和杂草，还从山上挖回一些草根，铺在茅草棚子里，给牛做一个温暖的窝。

最让发生爸心疼的是牛成天受饿。稻谷收进门，打谷场上几堆稻草就是牛过冬的口粮。那天，家里屋檐下，一群群麻雀一惊一乍的，天上乌云滚滚，大风吹得木窗啪啪地响。发生娘说：“快下雪了，要把家里窗户钉起来，免得伢们受冻。”发生爸回答：“我得去把稻草堆盖好。”说完便扛着木梯，拿着木叉跑到稻场上，用稻草绳把草堆稳固起来，用尼龙布盖好。一场大雪飘飘洒洒地下下来，发生爸跑回家，只见发生娘带着发生，搭着木椅子，在用稻草堵窗户。

风越刮越猛，雪越下越大，火塘里的火已完全熄灭。发生爸站起身，看看外面雪，又坐了下来。发生娘说：“太冷了，被窝里暖和，早点睡。”发生爸开口问：“家里半块花生饼呢？”发生娘说：“花生饼怎么啦？”发生爸回答：“大黄几天不进食，没有奶水，两头牛犊怕是撑不住。”

“你心里只有牛，没有家里的娃，只剩下这半块油饼了。”发生娘说完，眼泪刷刷流下来。发生爸心里也酸酸的。一头牛一天吃一捆稻草，喂牛的稻草也不多了。发生爸盘算着，按照这样喂养法，稻草支撑不过冬天，牛就会断了口粮。恰恰这个时候，大黄生仔了，而且一生就是两头毛色黄亮的小牛犊。

大黄生下两头小牛犊，或许胃口不好，几天不进食，原本鼓鼓的奶子，一天天干瘪下来，搞得两个小家伙钻进肚子下，顶着奶子，半天喝不到奶水，尖叫起来。发生爸急了，跑去找小组长，小组长回答：“你是饲养员，你想办法，我又没有奶水。”

看着两条瑟瑟发抖的小牛犊，发生爸想到家里的半块花生饼。以往，牛生病，下牛犊，需要补补身子，就把花生饼用石臼打碎，用稻草包着花生饼末，一口口喂给牛吃。思来想去，家里快断炊了，前天发生娘还说：“快过年了，剩下几斤白米，留着吃年饭。”往日一天三餐饭，改成一日吃两餐。肚子饿了，吃些夏天晒干的野菜、红薯干、萝卜干。两块花生饼，捣碎成细细粉子，发生娘做成饼疙瘩、小粑粑，分发给孩子们吃。

发生爸站起身，搓着手，在巴掌大的屋子里走来走去。“拿走吧，饿死你两个心肝宝贝，会死人的。”发生娘从屋内拿出一块黑色布包，把半块像煤块样的花生饼递给发生爸，用手揉了揉眼睛，走进屋去。

转眼间，春天来了。村民看到，发生家门口贴着一副白纸写的挽联。前期一场大病，发生爸倒下了，再也没有站起来。一双毛色金黄、膘肥体壮的小牛犊在发生家门口哞哞叫唤，蹦来蹦去。

附创作谈：

坚持把人物写活，

把农民写好

湖北 / 周耘芳

走上文学创作这条道路后，一直喜欢微型小说这种文学体裁。平日里，有些读者问我，你离开农村多年，一直生活在城市里，为何总是写一些农村题材的微型小说，写一些平凡的小人物、一些不起眼的小事情呢？我回答，我热爱农村，喜爱那些有血有肉，勤劳、朴实、善良的父老乡亲。我出生在农村，生长在农村，从一名村干部成长为一名国家干部，在多个机关部门工作。工作生活中，和农民一起下田劳动，无数次面对面地与农民交谈，了解他们生活中的酸甜苦辣。面对各种挫折、困苦和种种压力，一个个鲜活人物不低头、不屈服，用一颗善良的心对待别人，用宽阔的心怀去包纳所有的痛苦，用勤劳的双手去改变自己的命运，用良好的心态去迎接生活中的每一天。

《挑草头》中的人物石飞，家境十分贫寒，面对高考压力，一边读书，一边照顾有眼疾的母亲，还要种好自家的责任田。在学习的关键时刻，老师由不理解，到直接帮助石飞劳动，倾注了一名乡村教师的真爱，体现了人生的温度。《荣耀》中的老农王朴实，起先在火车上做些小生意，过着勤俭节约的生活。铁路营运改革端掉了他的饭碗，心里十分矛盾，彷徨，纠结。一场暴风雨来临，火车在铁路上停滞，在遇到前所未有的困难时，他拿出家中的全部食物，无私地奉献给全体乘客，让他们充饥解渴，小作为、小奉献绽放出一个农民的荣光。《半块花生饼》中的人物发生爸，一个老实巴交的农民，为了喂养好集体的耕牛，在缺衣少食的年代，宁可让家里孩子挨饿受冻，自己受饿受气，甚至献出自己的生命，也要把家中最后半块花生饼拿出来，喂养集体两头小牛犊。

微型小说是写人的艺术。一篇1500字左右的微型小说，要把人物写活，写出特点，写出味道，通过小人物的心灵及一些平凡小事折射出人性光辉。作为一名作家，自己曾经有美好的梦想，小时候梦想在远方，随着青春流逝，岁月更迭，年纪一天天变大后，梦想时刻就在故乡，无数次睡梦中，与农民一起劳动，陪伴父老乡亲一起吃饭喝酒聊家常。文学道路曲折而漫长。今后的日子，无论生活怎样变化，道路多么曲折，我会始终关注农民、农村、农业，静下心来，坚持把人物写活，把农民写好，一步一步去探索，写出更精彩的农村题材文章，创作出更好的农村题材微型小说。