边地动物

1

在新疆的巴依木扎边防连驻地，有一群颇具灵性的燕子，它们每年都会为战士们带来幸福和欢乐。有一年4月的一个大雨天，先是飞回四只燕子，在连队上空飞数个来回后，倏然消失了踪影。战士们沉不住气了，心想燕子每年飞回巴依木扎后，春天就来了，而今年燕子如期而至又悄然消失，是否预示着春天将会来得晚一些？又过了几天，燕子们突然又回来了，而且是一大群，比去年多出好几倍。战士们猜想，那四只燕子先行探查了巴依木扎的情况，回去把更多的燕子引了过来。战士们为更多的燕子降临到巴依木扎而欢呼，一时间，燕子的啾鸣声和战士们的欢呼声响成一片。附近的牧民听说今年回来的燕子比去年更多，纷纷拿出饲料送到连队让它们吃。

有一位战士在巴依木扎看见第一批燕子筑巢后，不顾鸟儿在门楣上筑巢被视为不祥的忌讳，阻止了他人要将那个燕窝捣掉的想法，他说鸟有灵性，捣不得，也许它们是专门奔着我们来的。那几个人放下棍子，两只燕子便在连队的门楣上继续筑巢，当年就引来四十多只燕子，在屋檐下筑了十多个巢。那位战士每顿饭省下一个馒头，掐碎了放在燕窝附近的地上，燕子们便从窝里飞出来，欢乐地扑打着翅膀享用，他站在一旁笑嘻嘻地看着。9月份，燕子飞回南方，他说它们会回来的。第二年4月份，竟有一百多只燕子飞到巴依木扎筑巢而居，鸣叫之声不绝于耳。燕子们常常会在屋檐下落一层粪便，影响战士们的生活。而且雏燕十分顽皮，总是趁成燕出去觅食在窝里闹翻天。因此，每年雏燕的生长期，便是连队的院落最脏的日子。那位战士承担起义务打扫燕粪的任务。有时候，雏燕不小心从窝里掉下来，他听见响声，赶快过来把雏燕小心地送回窝里。

那位战士每天要关照燕子，往往参加完巡逻或训练回来，就马上去打扫卫生，打扫完毕后又去参加别的活动。后来，为了不使自己的正常工作和“义务劳动”发生冲突，他把时间做了一番周密的计划，每天早上比别人早起床四十分钟，把燕窝里的粪便用小勺子舀出来，给燕子们腾出足够一天使用的空间。等他把二十多个燕窝掏完，把地扫一遍，连队就吹响了起床哨。中午和晚上回来，再打扫一遍，就维持住良好的卫生环境。因为受到他的热心关怀，第二年，燕子来了近百只，筑下二十多个巢。后来每到春天，巴依木扎便有成群的燕子在房前屋后起舞，叫声此起彼伏。

那年的冬天来得早，燕子们被迫提前迁徙。那位战士知道，今年出生的燕子还没有学会飞翔，不知道去南方的路有多远。他挥手为燕子们送行，不光是他，全连的战士都留恋这些小精灵，望着燕子们远去，他们都有些忧伤。

翌年，燕子们又回来了。在这一年里，那位战士变得更加勤快，他把所有的空闲时间都用于维护燕窝。他今年将要退伍离开巴依木扎，舍不得与这些燕子们分别。燕子们也似乎懂得他的心思，每当看见他的时候，总要飞到他面前鸣叫，似乎在表述衷肠。

刚入8月，塔尔巴哈台山就降下一场大雪。燕子们不得不提前向南迁徙。那位战士再次送它们远走，他眼里满含泪水，送别的手举了好几次都没有举起来。奇迹就在这时候发生了，飞入天空本该向南去的燕子们，突然掉转方向向那位战士飞过来，在空中低飞鸣叫，一圈又一圈，一声又一声，然后一群群俯冲而下，落在他面前望着他，发出一阵催人泪下的鸣叫。十余分钟后，燕子们离开巴依木扎，向南飞去。

2

在另一个叫雀干托盖的边防连，留下诸多故事的一头牛叫“老黄”。老黄很壮实，浑身除了淡黄无一丝杂色。算下来，老黄已经为雀干托盖边防连拉了整整十年的水。最早时，副连长夏先华和翻译阿力木从兵团161团三连将老黄买回，它虽然只有两岁，但长得膘肥体壮，能轻松拉动水车。所以，它到连队后很快就担起了拉水任务。

雀干托盖边防连吃水，要到一公里外的一条河中去拉运。老黄来了后，连队配了一辆水车，上面装一个水桶，供它专门拉水。老黄很快熟悉了自己的工作，每天不仅能够按时到位，而且拉起水来显得轻车熟路，毫无费力之感。负责带老黄拉水的战士阿地利，发现老黄可单独将水拉回连队，于是把水灌满后，让老黄独自把水拉回去，而他则躺在河边的石头上休息。

老黄把水拉回连队后，按连部、炊事班和其他班排的顺序让大家抽水。它拉一大桶水刚好能抽十六小桶，每个人该抽多少水都定了量。如果有人多抽一桶，它就站在原地不动，逼着多抽水的人把水倒回桶里。抽水时，它低头听着那“哗哗”水声，好像心里有数。

冬天到了，雀干托盖变得银装素裹，积雪足有两三尺厚。这时候，拉水格外困难。早上，老黄知道要拉水，早早地站在院子里等着。如果天气不好，连队要储备水，战士们就对老黄说，老黄，你今天得加加班，多拉些水。老黄像是听懂了似的点点头。也怪，那天拉的水早已超出十六桶，每个人抽的水也超出了定量的好几倍，老黄居然一反常态，一直拉到天黑。拉完水后卸下绳索，老黄便在连队周围转悠，转到炊事班门口向饭堂内张望，战士们明白老黄的意思，用盆子端出一些东西让老黄吃。老黄吃完后沿炊事班的房子再转一圈，然后进入厩内。

负责拉水和喂养老黄的阿地利，与老黄相处时间长了，对它有了感情。如果有人说老黄老了，不行了，或者说其他有损老黄的话，不论是干部还是战士，老兵或者新兵，阿地利都要跟他们吵架，非要他们认错才行。阿地利每天都先让老黄吃东西，然后才去吃他的饭，哪怕只剩下一个馒头。每天拉水走到河边时，阿地利先舀一盆水让老黄饮下，才开始往桶里引水。夏天的雀干托盖蚊子多，阿地利趴在老黄身上打蚊子，而他却被蚊子叮得浑身起包。阿地利经常想着让老黄高兴，牵它到草地上让它吃嫩草。天热时，他用水给它洗澡。后来，阿地利给老黄头上挂一块红布，在它脖子上系一串小铃铛，老黄拉水时一路铃声不断。它高兴，人也高兴。有一位女记者来采访阿地利，他讲了自己与老黄的故事，那女记者被感动得哭了。

阿地利退伍后，马吉新成了老黄的新伙伴。刚开始，马吉新无法与老黄相处，他想拉水时老黄不想拉，老黄想拉水时他又不想拉。后来，每到拉水的时候，老黄便走到马吉新的门口鸣叫几声，马吉新便知道该拉水了。再后来，马吉新记住了那个时间，每天准时动身，而老黄每次都与他同时走到那辆水车旁。

连队对老黄格外宠爱，引起了它的同类对它的愤恨。一天，老黄正低头拉着水车往前走着，一头蓄谋已久的公牛从斜刺里窜出，用尖利的犄角顶向老黄的肚子。老黄猝不及防，就被顶翻在地。但老黄却没有找那头牛的麻烦，伤好后仍一如既往地拉水，好像并没有发生那样的事情。更让人感动的是，当那头公牛被宰杀时，老黄默默地注视着它，直到它的躯体被分解完毕，它才沉沉地转身离去。大家看到，老黄的眼里满含泪水。

十年过去了，老黄慢慢老了，也拉不动水了。于是，在断水的日子，战士们只好自己去背水。以往老黄拉一天水，现在一个排的人背半天才能背够。大家背着水，在心里想着老黄，想着它长年累月负重蹒跚，都觉得它功不可没。战士们背水时，老黄站在路边注视着他们，下午收工时，大家发现它的眼睛是湿的。

有一年4月份，老黄随连队的牛群到连队后面的小山上去吃草，一头栽倒后再也没有起来。战士们闻讯赶来给它喂吃的，又在它身边点燃一堆火，慢慢烤它的身子。军医给它输液，希望它能挺过难关重新站起。天很快黑下来，有人提出把老黄抬下山去，但因为老黄太重，加之怕折腾期间出现意外，最后只好在山上守着它，希望它能好起来。在那一夜，大家眼看着它浑身的肌肉往下陷，皮肤慢慢松弛。

第二天上午，一位战士给老黄喂萝卜，它挣扎着想起来，但动了几下就没有了力气。过一会儿，它挣扎着把头朝向拉水的地方，慢慢闭上了眼睛。那天是清明节，大家都觉得老黄功德圆满，死在了一个让人不会忘记的日子。当时，有人提出应该把老黄弄下山，把它埋在它长年拉水的小路旁。但最后大家一致认为，应该把老黄埋在高处，它从上向下可以看见很多。于是，大家把它埋在它倒下的那个山头上，在墓前立了一块碑，在上面写下四个字：老黄之墓。战士们说，老黄的墓就耸立在边防，老黄的魂也永远在那里。

3

与老黄一样，在淖毛湖边防连有两匹很有意思的马。淖毛湖的自然条件极差。外人在夏天到了淖毛湖，一下车就会感到一股热浪扑面而来。在连队周围看看，走不了几步就汗水涟涟。边防连的战士用手指刮一下鼻尖的汗珠说，咱们的这个地方热死人哩，中午睡觉会出很多汗，起床以后，床上有一个湿湿的人印子。不仅仅热得出奇，连队院子里的树也都向北歪长着，像一个人弯下腰后再也没有直起来。问战士们为何树是那种样子，战士们说是被风刮的，这地方每年一开春就开始刮风，一直刮到秋天。风最大的时候，人在院子里别想走动一步。还有沙子，会随着风打在脸上，一阵阵生疼。由于风大，这儿的树比别处的树发芽晚，往往到5月才长出树叶。

那两匹马，是淖毛湖边防连历史上最后的马，已老迈到不能巡逻也不能拉运生活用品，战士们都说让它们在边防连终老吧，它们为边防付出了一生，站应该站在边防，倒也应该倒在边防，于是那两匹马就留了下来。有一天，战士们发现它们不见了，四处去找，终不见它们的一丝踪迹。大家有些伤心，觉得在淖毛湖这样的地方，连马也不愿意待。

一年后的一天早晨，那两匹马突然回来了，站在院子里望着战士们。它们浑身瘦骨嶙峋，毛长得很长，里面夹杂着脏物。战士们为它们剪毛、洗澡，每天精心喂养它们。大家都希望它们能够在这里长久生活下去，但没过多久，它们显得烦躁不安起来，好像受不了这种坐享其成又无事可干的清闲日子。大家还隐隐约约意识到，它们可能还会离去。时间不长，它们果然在一天晚上悄然离开了淖毛湖。

大家议论和猜测，它们既然已经回来过一次，那么一年以后肯定还会回来。一年过去了，它们果然又回来了，而且仍然是第一次回来时的那种模样。战士们仍然用原有方法喂养它们，这次大家都变得很平静。他们觉得这两匹马之所以一年能回来一次，说明它们还惦念着连队，回来是来看望大家的。

后来发生的事情，证明战士们的猜测是正确的。一天晚上，战士们在窗户前看见，那两匹马重新上路时，均带着依依不舍的神态，眼里含着泪水。在最后扭头而去时，泪水刷地从眼眶里流了下来。那天，战士们心里酸酸的，忍不住想哭。

它们又离开了连队。从此，战士们又陷入漫长的期盼与等待。但是战士们相信，这两匹马还会回来。又一年过去了，一天早上，战士们还没有起床，便听见院外传来几声马的嘶鸣。大家听到那几声嘶鸣，知道是那两匹马回来了。他们赶紧起床跑到院子外，就看见站在晨光里的，果然是那两匹马。与以往不同的是，这次不光它们回来了，而且还领回了一匹小马。

它们见战士们都出来了，非常高兴地用嘴把那匹小马往战士们跟前推。那匹小马大概一出生就在外流浪，所以浑身的毛也像它们一样，长得杂乱无章。小马被那两匹马一直用嘴推到战士们跟前，睁着一双陌生的眼睛。过了一会儿，它也许是害怕人，转身跑到那两匹马身后躲了起来。大家都明白，两匹马遇到一匹流浪的小马后，知道淖毛湖边防连有用，就把它领了回来。战士们像以往一样，又精心喂养它们。

那些天，两匹马不时在院子里仰头嘶鸣。小马也与战士们混熟了，一听两匹大马的嘶鸣声，便钻进战士们中间摇摇尾巴，气氛颇为愉悦。

很快，又到了那两匹马要离开淖毛湖的日子。这次，它们选择了一个中午跟大家告别。它们从早上就陷入了沉默，既不嘶鸣也不走动，只是静静地看着那匹小马。那匹小马经过这一段时间在连队的生活，变得活泼大方，而且贪玩。所以，它并没有发现那两匹马的变化。到了中午，那两匹马起身向院外走去。小马像是意识到了什么，赶紧跟了上去。那两匹马停住回过头来，用嘴把小马往回推。小马像是明白了什么，躲开它们要往外走。那两匹马突然嘶鸣起来，声音极其伤感和无奈。它们继续用嘴推小马，把它一步步推到了战士们跟前。小马茫然地看着它们，站在那里不知所措。两匹大马亲昵地用嘴亲了亲小马的鼻梁，然后转身离去。

它们走出院子后嘶鸣几声，撒开四蹄向着淖毛湖戈壁深处狂奔而去。小马看着它们跑远，久久凝望。从此，它每天都向着那个方向凝望，间或发出一声嘶鸣。

责任编辑 韦廷信