银杏不在三月黄

1

深秋早晨，下过了一夜的雨，温度降得猛，雾气沉得就像一床厚被子，差点儿把刚跑步出门的方妍又捂回了床上。

赵越在小白楼外打扫落叶，大刀阔斧的，将一把大扫帚挥舞得风生水起。

“小白楼”是郑教授的家，三层独栋的灰白色建筑，附近的人习惯了这样称呼。

那棵银杏树很老了，据说是已经八十二岁的郑教授小时候栽下的。

一夜无情风雨，枝上金叶尽数飘零，树下落叶黏答答、湿漉漉，没了烈日晴空时的盛况。

郑老无儿无女，三年前老伴过世，留他一人独居。老人一生桃李满天下，常有学生登门看望，来者从商从政从文，年龄更是从青年到耄耋。

赵越也会常常过来。他七八岁时就是郑老家里的常客，当时他和小伙伴在树下捡叶子，用缺牙的嘴念了一句“满地翻黄银杏叶”，刚好被郑老听到，考问之下对他喜欢得不得了。

十几岁时，赵越就拥有了出入郑爷爷书房的特权，那里就像一个小型图书馆，让他流连忘返，常常一待就是一整天，说是废寝忘食也不为过。

赵越生在普通家庭，爸妈感激二老，送礼物又不肯收，后来发现奶奶喜欢季节时鲜，像荠菜饺子、红豆青团、香椿和槐花之类，于是每到时令，他们准会送来。

两家人的往来，曾是邻里的一段佳话。

高考那年，赵越被郑老执教过的大学提前录取，有邻居表示过猜疑和揣测。

本科毕业，赵越又考取了本校的研究生，让这传言重翻旧浪。

不仅如此，郑家二老一生俭朴，唯爱字画、藏书，又不见有交往密切的亲戚，就有人说赵越一家恐怕是在觊觎二老的存款和小楼。

赵越从不辩解，他依然故我。

直到几天前，有人拍了附近风景建筑的短视频，隐去当事人姓名，添油加醋地解说成了段子。因为蹭了一则恶意侵占独身老人财产的新闻事件的流量，被播放了几万次。

这个湿冷早晨，赵越在小白楼外清扫落叶，将一把大扫帚挥舞得风生水起。

方妍经过时，他略停了停，把双手凑到嘴边呵气，冲她一笑：“早！”

“早，”方妍回应着，她搓搓手，笑道：“好冷啊！”

2

半年前，方妍和赵越在巷口的蛋糕店救下了一只蓝猫。

那只猫长得圆滚滚的，不知怎么误闯了蛋糕店，店员赶它，结果它“嗖”一下就跳上了椅子，又跳上了柜台，在粉白色包装袋上按了爪印，又踩翻了半篮子糕饼。

店员气极，抓了个拖把就要打，赵越刚好进来，一把擎住了他的手臂。

那一刻在方妍眼里，赵越就像一个从天而降的大侠。

可惜蓝猫逃错了方向，它窜进储物间，躲在角落里，任凭大家“咪咪”“乖咪”地乱叫了半晌，它愣是不出来。

方妍和赵越交换着眼色，都怕蓝猫出来要挨扫把，就默契地站在门口的大树下不走了。

那天之前，他们认识而已，但在等待蓝猫的一个多小时里，他们从高中任课老师说道了各自大学里的专业，从文学谈到了地理，又从萧敬腾的《王妃》聊到了凤凰传奇的演唱会。

意犹未尽之际，蓝猫出来了，不跑不跳、步调优雅。

赵越给方妍买奶茶时，顺手给脚边的蓝猫买了根火腿肠，它就一路跟着他回家了。

招领启事贴出去一周多，无人认领，有一天赵越带它去郑爷爷家里，见老人喜欢，就养在那里了，他隔几天就来给它洗澡，带它驱虫、剪指甲。

蓝猫恃宠而骄，格外勇猛，每天东蹿西跑，搞得家里丁零咣当，却把爷爷逗得很开心。

赵越明白，是家里太冷清了，尽管有群书做伴，爷爷还是会寂寞。

他来得更频繁了，虽然很多时候也不会待很久，可能只是叫声“郑爷爷”，告诉他南湖的荷花开了，或者某位教授今天讲课的样子太酷了！

赵越前所未有的忙碌，每天的时间都不够用。

偶尔他去方妍工作的地方等她下班，两人散步走过栽满银杏的路，橘红色的夕阳刚好在江流尽头扑通落水，江滨路夜市的煎炸烹煮随之腾起了香气。

江风吹送，人间熙攘且欢喜。

3

那段视频在网络上流传时，赵越没再去找方妍。

尽管隐去了姓名，但熟悉这一带的人们还是很容易辨认出小白楼。他被议论，被指点，他害怕方妍会遭遇类似烦恼，再加上内心气恼苦闷，不知道该怎样诉说和表达。

唯待时间。他这样想，哪怕被曲解，也要内心清白无愧。

这天早晨，他在银杏树下遇见她了。

她穿了一身浅灰色运动衣，马尾一甩一甩，在白雾和金叶的背景下，她像是从梦中赶来，先还朦胧，渐至清晰。

她的笑容明媚，到他身边时，她慢下了脚步，问他：“需要帮忙吗？”

赵越摇摇头，尽管树下的黄叶厚厚一层，颇有规模，但这把扫帚他手握多年，轻车熟路。

方妍准备离开时，赵越又叫住她：“别再和那些人吵架了，我没事的。”

她也不说什么，只笑了笑，加快脚步跑开了。

是的，方妍这两天没少和出言不逊的网友对线，她能说理能撒泼，火力全开。

尽管她用了小号，赵越还是很快认出来了，她让他心里既温暖又感伤，不只是因为她在维护他，更因为她理解他、信任他。

方妍做的远不止这些。她居然还找到了发视频的那个人，义正词严地要求他删除、道歉！

她对那人说：“你这样做，不但诋毁了赵越，也伤害了郑老的感情！郑老是受我们尊敬爱戴的学者和长辈，你怎么敢信口雌黄？”

方妍还说：“赵越的成绩单就在评论区，你要不要把你的成绩也亮出来？你竞争不过就来阴的，要不也让网友评评理？”

她微扬着脑袋，小腰一叉：“你不删除也行，谁还不会发视频，谁还没个手机呢？”

正面交锋，那人很快就怂了。

临走时，方妍还拍了拍衣袋：“你刚才那些话，我都录音了哦！”

方妍并不接受赵越的感谢，她说她又不是为了他，而是感恩、善良与爱不该被曲解。

那一刻，赵越很想摸摸她的头，却只是轻声叮嘱着：“不过有的人很坏，接触时你要留心些。”

她点点头，笑得眉眼弯弯：“知道啦！”

4

时令已到冬天，气温却仍然停留在秋日。

周末上午，赵越陪郑爷爷外出理发，路过巷口的蛋糕店时，平日谨遵医嘱的老人居然孩子气地朝他眨眨眼：“就吃一小块甜甜的蛋糕行不行？不许告诉别人哦！”

赵越觉得爷爷的样子好可爱，就笑着凑近他的耳朵：“这家人不好，咱们换一家！”

听赵越讲了搭救蓝猫的过程，爷爷眯着眼笑得很舒心：“那个叫方妍的姑娘，她有没有做你的女朋友？”

赵越有些不好意思地摇头，爷爷笑着宽慰他：“慢慢地，不着急。银杏不会在三月变得金黄，就像郁金香不会在九月开。”

说到郁金香，爷爷又想起一件事：“等春天时，我教你怎样养护郁金香，以后这个工作怕是要交给你喽。”

爷爷的院子里只栽种郁金香，那是郑奶奶生前最爱的花。

奶奶去世后，爷爷亲手侍弄它们，从不假手于人，如今他这样说，赵越不由得有些难过。

郑老在第二年的初夏离世。当时郁金香开得正好，他坐在院中的竹椅上晒太阳，蓝猫在脚边打瞌睡。后来他手中的书啪嗒落地，惊醒的蓝猫跳上竹椅，温柔而眷恋地磨蹭着他的手。

老人的全部财产都捐赠给了他工作一生的大学。

赵越仍然会在不忙的时候去接女朋友下班——哦，亲爱的方妍，她的工作能力很强，已经是单位里的青年骨干。

他们散步走过栽满银杏的路，橘红色的夕阳刚好在江流尽头扑通落水，江滨路夜市的煎炸烹煮随之腾起了香气。

说起郑爷爷，赵越总是感慨：“他留给我的财富是巨大而无形的，他影响了我的一生。”

赵越把蓝猫带回了家，从此被它的顽皮不驯搞得焦头烂额。

方妍将郑爷爷送的十几颗郁金香花球种在窗台的花盆里，等着它们开出美丽的花。

又是深秋了，清风送爽，银杏金黄。小贩的手机声量巨大的播放着网络神曲，推车上芒果硕大肥厚。阳光亮金金的，披靡而落，这个世界日常而美丽，朴素且高贵。

银杏不在

三月黄

她穿了一身浅灰色运动衣，马尾一甩一甩，在白雾和金叶的背景下，她像是从梦中赶来，先还朦胧，渐至清晰。