燕尾柳
2024-12-26布日古德
北京文学 2024年12期
像你,还是像我
我们天各一方,惦记着
彼此的彼此,都在泥土上养成
哪一个寒风料峭
都比不上今年的冬天
今冬的雪,白得
像儿子脸上沾着的奶汁儿
也像额吉带着露水撸挤出的羊奶
还像女儿柔嫩的小手儿
指着天上飘过的云
咿呀学语的女儿
我们最先告诉她的
是一棵燕尾柳
这是一首歌一样的燕尾柳
这棵燕尾柳曾被多少
黄棉袄抱过,依偎过
树上皴裂的部分至今还藏着
三千里江山上飘过来的硝烟,也有
北上广、哈尔滨、天津老知青的指纹
昨天,是你的生日
我们牵着手,抱了一下燕尾柳
岁月蹉跎,那一年在完达山
它还是我们的证婚人
布日古德,本名张黎明,蒙古族,1956年生于黑龙江哈尔滨。