黄土高原的西北是银川
2024-12-23萧烟
6月22日正午一点二十分，我们乘坐高铁从西安出发，向西北挺进，目的地是银川，位于黄土高原西北，黄河中上游岸边。行程两个小时，却像穿越了一次浩瀚旅程。在中华历史的上半叶，这是游牧民族南下的一条路线，胡马奔腾，让在西安建都的王朝统治者大伤脑筋。
高铁告别关中平原，爬上黄土高原，两边多了好些沟壑，植被变得稀疏，地表开始少水。经过彬州，即商周时代的豳地，为周部落早期的栖息地，这里的山地有了更多的褶皱，已属半干旱气候区。部落首领古公亶父毅然带领部族冲出豳地迁徙到了岐山之阳，在渭河上游开辟周原，崛起为大部落，便有了他的孙子姬昌“凤鸣岐山”，有了他的曾孙姬发推翻殷商夺得天下，是为周文王和周武王。唐代用同音字“邠”代“豳”，此地便成了邠州；建国后，在文字简化运动中又用同音字“彬”代替“邠”，这里又成了彬州。泾水在此奔流，夹杂着黄土高原的滚滚浑水，注入相对碧澄平缓的渭河中，形成了“泾渭分明”的景观。
越过一道道山梁，一个个涵洞，即已进入宁县，甘肃省庆阳地界，在陇山以东。陇山如今称作六盘山，此为余脉，远离省会兰州，其地界就像甘肃省在陇山之东拖回来的一个大布袋。这里的山势虽然平缓，少见突兀山峰，但是地表已经非常干旱，农作物艰难生长。这里仍旧是泾河上游，周部落先祖公刘的栖息地，称作北豳，为豳国之始；部落南迁后，游牧民族即刻填充，威胁秦国的义渠部落就活跃在这一带。
庆阳市是高铁停靠的大站，位于山间盆地。虽属地级市，城市体量却很小，房屋没那么密集，清净整洁，空气也不算干燥。只是这里无大河供水，用水多靠山谷水库。再越过一道道台塬和沟壑，到达环江河谷，一直在溯河而上，山势多了好些起伏，两山相迫，可见一道道山沟，都是黄得发灰的土地坦裎在天地间；除了人工种植，很难看到野草坡，看到的草坡也非常稀疏，无精打彩。从地图上看，环河河谷更像一棵柏树的主干，两边的丘壑就像枝叶。百来公里河道，流淌的一直都是一两米宽的黄泥水，水深恐怕刚够淹没脚掌，甚至感觉不到它在流淌。偶尔经过县城，人烟稍微多了一些，或者他们更多依赖地下水和筑坝蓄水。甘肃东北的这块布袋形飞地就以环河为中心，其形状更像飘飞在西北风里的一片树叶，在顽强地孕育着生命之绿。环江流域自古以来都是游牧民族和农耕民族的角逐之地，虽然地势相对平缓，突厥人大举南下却又总会绕开这里，因为人马得不到足够的补给；他们更多选择原州和泾州的河谷，那边总归还有连片的绿洲，关中四塞之一的西北萧关就设置在那道狭窄的沟谷中。
丘壑之间，总能见到稀稀拉拉的村庄，也能见到窑洞，有些窑洞还住着人。独特的地理，蕴藉着独特的人文，环县是陕甘宁红色边区的重要根据地，也积淀着丰厚的非物质文化遗产。渐渐，在多霾的丘陵或者平地上，看到越来越多的大风车快速旋转，根根矗立，像白色森林；还有颇具规模的光伏板阵，向阳排列，积蓄着能量。干旱而荒芜的土地上，若难以种上庄稼，就不如“种上”新能源，带来可观的收益和一定人气。只是这里人口稀少，巨大的发电量要输送到大城市恐怕是个难题；尤其“胡焕庸线”以东的人口绸密区，得搭建漫长的高压线，不知又得有多大的损耗……
慢慢地，视野中的草地多了起来，农田多了起来。过了六盘山东北的褶皱区，就是宁夏平原的黄灌区。高铁似乎也洗掉了黄土地上的浮躁，放慢速度尽情地呼吸着绿野气息。这是黄土高原和西北沙漠之间的一大片绿洲，也是历史上游牧民族和农耕民族反复争夺的土地。
过了好久，高铁才在灵武略做停靠。西汉惠帝四年（公元前191年），这里设置了灵洲县；隋唐年间这里有时称作灵武郡，有时称作灵州。唐开元九年（公元721年）所设朔方军驻军于此，大量名将名相在此担任过节度使。尤其“安史之乱”长安陷落，玄宗仓促逃往成都，太子李亨在“马嵬坡兵变”后受命北上，就曾经到此投奔朔方军，并在此登基称帝，开启了对叛军的艰难反攻。经过三代皇帝的努力，“安史之乱”方告平息，但是王朝已经大权旁落，形成藩镇割据之势，带动朝野的宦官、朋党都形成了各自的势力，内耗不止，耗光了财力和江山，导致唐王朝最终灭亡，陷入五代十国的乱世纷争……
一直到宋代，灵武都还是宁夏平原的中心。党项人李继迁最终也将灵州作为大本营，估计后来城池受到了黄河威胁，其子李德明西迁怀远镇，建立兴州，即西夏国兴起之地。1038年，李德明之子李元昊正式称帝，升兴州为兴庆府。兴庆府即现在的银川，从此成为宁夏平原新的中心，灵武最终沦为银川下辖的一个县级市。
高铁经过黄河，河道最多百来米的宽度，河水奔涌，标准的土黄色，两岸很规整。银川市中心离黄河岸边还有十来公里，视野中的绿色并没有全覆盖，很多地方还能见到坦裎的黄土，或者那是碎石地，均为流水从贺兰山搬运而来。与其说银川是“塞上江南”，不如说是“塞上中原”，庄稼的密度肯定比不上中原，空气中也含有一定的霾，通透性不那么理想，黄河沿岸的湿地或者湖塘的蓄水也多显浑浊。
高铁到站，在银川市区感觉到了夏日的凉爽。我们就在车站旁找到民宿，不到暑假，房价就108元一晚，空间还算宽敞。已到黄昏五点，没法再走进其他景区，我们便乘车前往老城区。树叶青青，市区的流水也很清澈，城市规划相对从容，留足了发展空间；我们也经过了CBD高楼区，道路非常宽阔，只是感觉人气不振。当道路变得狭窄，红绿灯多起来，就已进入老城区。宁夏回族自治区总人口七百多万，逾三百万集中在银川市。我想，即使将整个自治区人口都搬进银川，也不会特别拥挤。
到达鼓楼，所在的东西向大道就是解放路，可见这条路在建国之初就是城市中心，肯定也是更早时期的中心。西夏国时代，这里成为都城，曾经改称为中兴府，有“小东京”之称，可见当时的繁华。到了元代一度衰落，后来又升格为宁夏府，宁夏一名即由此而来。明代，这里又设置了府城和卫城，清代大致沿用。“银川”二字给人以丰富的联想空间，最初却只存在于当地的文艺作品中，直到1944年才被提议用作城市名，1947年正式命名银川市，“宁夏”则成了整个地区的名称。
如今老城的城墙痕迹全无，在地图上似乎还可以看到一些濠沟所在。鼓楼位于老城东部略微偏北，解放路应该是老城的东西主轴。鼓楼兴建于清代道光元年（公元1821年），拥有一个规整的四边形台基，每道边长为24米，墙高8.5米，四面各有一个5米宽的中心门洞，在楼体内部十字相交，对应东西南北四条大街，均设有门额，分别为迎恩、来薰、挹爽、拱极四门。东面迎恩门两侧又各设一副门，分别为乾辟、坤阖二门。台基之上，早期是何建筑不得而知，也许只是简易安置了大鼓的空间吧，每天鼓声定时在老城厢响起。光绪三十四年（公元1908年），地方乡绅捐资在台基上兴建了三层梁架，后来资金跟不上。直到民国6年（公元1917年），宁夏县知事余鼎铭完成了楼阁的修建，建成三重歇山式楼阁；意犹未尽，又在四角建起角坊，均为券棚顶风格，拱卫着中心楼阁，构成一个建筑方阵。
如果早期建成的台基为灰色主调，突显稳重雄浑，四面角坊的墙体延伸使建筑更显得向心内敛；台基上的建筑则是大红色檐柱、深蓝色梁架、金黄色琉璃瓦的搭配，色彩浓艳，造型灵动，似欲翩翩飞去。只是台基岿然壮丽，足以雄镇西北，具有浓郁的地方风格。登临此楼，可顺着四条街看出去，并环视整座城市。银川解放，部队长官和地方士绅就在鼓楼上检阅解放军的入城仪式，具有象征意义。或者，当时楼上的大鼓也被咚咚咚敲响，震动山河。只是这时楼体处于封闭状态，无缘登楼。
鼓楼南北向的街道就称作鼓楼街，南街辟成商业步行街，人流密集，多珠宝店，似乎这里集中了银川城的财富，却找不到合适的饭店。我们沿着小街向东走了一圈，找到一家烧烤店，颇有地方风味，烤牛羊肉的味道一流，妻女连连叫好。
走出烧烤店，天光已黯淡，旁边的青砖古建筑有了大灯照耀，温暖明亮；开始还以为是鼓楼，待看到矗立在前方路口的鼓楼，才知道这座建筑是玉皇阁。两座建筑结构相仿，都是高高的台基。玉皇阁的台基最宽的边长达到36米，南北正中开门。台基上方建成了两层重檐歇山式主殿，应该供奉着玉皇大帝，仙界最高的统治者；但是，清代乾隆的文献记载该楼供奉的却是真武大帝，北方的方位神，也称北极玄天上帝。大殿两侧建有配殿，向外的两面墙跟鼓楼的角坊一样就着台基墙面向上延伸；南面两侧，各建成一栋三层飞檐式亭阁，分置钟鼓，晨钟暮鼓定时敲响，因而玉皇阁也被人称作钟鼓楼。二阁之间，是从大殿延伸出来的券棚小殿，加上台基东西侧的曲尺形折角设计，玉皇阁的立体感要丰富得多，是银川市仅存的古代木结构高层楼阁，总高达22米，建造年代也比鼓楼要早得多。始建于何时已不得而知，至少明代嘉靖年间就有“旧谯楼”的记载，或者曾经是城墙门楼，或者当时就担当着钟鼓楼的角色。
玉皇阁很可能就是鼓楼建造的蓝本，以致二建筑风格相仿。鼓楼仅为银川市重点文物保护单位，玉皇阁则成了全国重点文物保护单位，只是鼓楼堵在前方，掩盖了玉皇阁的光环，注定其低调奢华的风格。灯光掩映下，两座古建筑显得更加雄浑生动，就像城市中两位和蔼可亲的老者，在述说着银川古城那些久远的故事。
时间已晚，广场舞大妈们开始活跃起来，我也无法与两座古建筑做过多交流，一家人乘滴滴车赶回民宿，房门钥匙却出现了问题，房东找开锁公司派人前来修理，倒腾了好半天才得以进门。太累了，早点歇息，第二天还得参观西夏王陵，以及贺兰山岩画、镇北堡等景区，这都是去银川必到的打卡地。
2024年11月12日
