天眼桂树

贵州平塘大地的棋盘，布满了山峦，错落有致，连绵不绝。我们一行采风人员驱车时而在山腰盘旋，时而从山间穿过。大片的树林从高高低低的山顶绵延而下，被阳光照耀着。

吸引我们千里迢迢不顾车马劳顿的，是世界上最大也是最灵敏的单口径球面射电望远镜——“中国天眼”（FAST）。有了它，可以推动对宇宙深空的了解与探测，为天文学的发展提供新的可能。

穿过长长的喀斯特溶洞，我们看到《桃花源记》里豁然开朗的人间仙境“土地平旷，屋舍俨然”——贵州天宇天文科技创新研究基地到了。

这里位于“中国天眼”景区的核心，四面群山峭壁，接待着来自五湖四海的国内天文爱好者和研学旅行群体，一位女士笑意盈盈地站在酒店门口向我们招手，她是基地副总经理薛迎春。

一个巨型“大锅”，嵌在绿色山窝里，不动声色地凝视天外，这就是大名鼎鼎的“中国天眼”。一棵桂树站在去“中国天眼”必经的路上，开满碎金般的花朵。从1994年到2006年，“天眼之父”南仁东带领团队，从8000多幅地图中选出300多个洼坑，再进一步将范围缩小至几十个。团队现场踏勘，风餐露宿，最终，将台址定在贵州平塘县克度镇的大窝凼洼地。

当时，这棵村民种的桂树，在“中国天眼”选址的正下方，基建工程为了不破坏自然环境，将桂树移栽至现在的位置。之后的很多年，桂树长叶不开花。“中国天眼”竣工那年，桂树竟然开花了，人们奔走相告，传为佳话，称它为“天眼桂树”。

薛迎春第一次见到这棵桂树在2019年冬天，她由中国科学院国家天文台派来FAST 观测基地工作，开发以天文科普为主题的平塘天眼旅游项目。

当时，薛迎春听到桂树的传说也只是笑笑，她的心还留在北京的家中，儿子不到两岁，分别虽有千般不舍，但远行却是职责所在。

从北京到贵州山区，再到平塘县大窝凼，车水马龙、喧嚣热闹与落后闭塞、万籁俱寂之间，相隔千里，送她的汽车离开后，她在风中久久静立。

想起给家人打电话报平安，手机却没有信号，她这才意识到，因射电望远镜的运行不能受到无线电的干扰，“中国天眼”周边5公里的核心范围被划定为电磁波宁静区。宁静区内，手机无信号，汽车需要改装，拍照只能用传统的胶卷相机。等到她终于加入基站点对点的无线网，通过视频见到亲爱的儿子时，已经是第二天中午。

基地初建，百端待举。薛迎春车技不好，不敢在崎岖的山路上开车，一辆半旧的电瓶车便是交通工具。

一天晚上，她加班到深夜。基地距离酒店六七公里，山路崎岖，没有路灯。无边的浓墨重重地涂抹在天际，连星星的微光也没有。电瓶车灯像萤火虫般发出微弱的光芒。她摸索着前行，莫名的恐惧袭遍全身。

啾啾，一阵鸟鸣撕破沉寂，她快速四望，但目光所及都是黑暗。啾啾，又是一阵鸟鸣，似乎就在前方，似乎要给她引路，她试着唱歌，想以歌声回应鸟鸣。鸟鸣却凭空消失了，仿佛从未来过。她更加大声唱歌，追逐想象中的鸟鸣奋力前行，黑暗似乎没那么可怕了，她握着电动车的手也没那么哆嗦了……

桂花开了又谢，时光在大窝凼流转。基地的生活看似亘古不变，又时时有变。断电最为头疼，偶尔断电，人只能在黑暗里生活，她渐渐发现，山里的星星很亮很美，仿佛伸手可摘，她弄了台天文望远镜，以观测星星的方式回应黑夜；雷雨时常来搅扰，闪电划破长空，惊雷震耳欲聋。她戴上耳机听歌，或者读书，或者找同事喝茶，驱赶内心的恐惧；2020年，疫情袭来，她作为科普基地唯一的留守人员，坚守了整整两个月……

“天哪！你是怎么熬过来的？”我问。

“硬着头皮呗！在‘中国天眼’工作的博士、天文学家都不怕，我怕什么？”她淡淡地笑，好像一棵开花的桂树，在风中轻唱。

艰难的时刻终于过去。“中国天眼”“国之重器”名片重新闪光出熠熠的光芒，国内外天文学术会议在这里举行，来自五湖四海的国内天文爱好者来这里参观，大窝凼又热闹起来了。

“天眼桂树”送来阵阵花香，那点缀在绿叶丛中的金色花朵，在阳光下闪烁光芒，薛迎春摘下一枝桂花，放在我手心，我不由自主地用鼻子去嗅，仿佛要将这浓郁的芬芳永久收藏。

平塘县税务局党委委员、副局长许涛也来到“天眼桂树”下。我们很自然也谈到了税收，谈到了纳税服务，谈到了减税降费。

基地身处大山深处，基地酒店前台工作人员往往三两个月就会换人，老员工走了，新员工接不上，不会开票。平塘县税务局“天眼税青”税惠宣传团队定期上门服务，手把手培训员工怎么使用开票系统、如何报税等。

薛迎春刚来基地那会，兼任财务人员，很多基地事务同步处理。无法第一时间准确掌握税收政策的变化，在开票、申报、纳税等方面特别容易出错。平塘县税务局平舟税务分局局长王卫时常紧贴文旅企业特点和需求，给她“加课”，服务业增值税加计抵减、增值税留抵退税等一揽子重大利好政策，都是“面对面”地送达。

交通极为不便，从基地到平塘县需要经过四个小时的山路辗转，酒店工作人员有时赶到办税服务厅天都已经黑了，但只要提前告知办税需求，无论多晚，税务局的工作人员都会耐心等待，贴心办税。有一次，薛迎春资料没带全，办税服务厅的何佳霜告诉她可以在合理范围内享受容缺办理，她大为惊喜。又一次，她去税务局办理一项特殊业务，代开一张“品牌授权费”发票。“90后”青年干部钱庆港发现系统里没有“品牌授权费”这一科目，钱庆港积极与上级部门和税源管理分局沟通协商，连夜加班走程序，想了很多办法，帮助基地取得发票……

傍晚的阳光给“中国天眼”铺上了一层柔和的金色光芒，“天眼桂树”下，一股泉水从地表喷涌而出。我伸手舀了一捧泉水，放在唇边。泉水那么清凉甘甜，携着桂花的芬芳。

离开时，薛迎春和税务干部们向我招手。我仿佛看见，他们就是一棵棵开花的桂树，站在“中国天眼”的近旁。我爱“中国天眼”伟岸的身躯，探测宇宙的灼灼瞳目，也爱它坚持的位置，足下的土地。

作者单位：国家税务总局克拉玛依市税务局